
cinema >>>> Lo stato della critica oggi: l’avanguardia.
Con un cenno a Cochi e Renato e a Lars von Trier.
La critica attuale, basata per lo più su criteri di gusto non filtrati da solide basi
metodologiche, non è più in grado di capire l’avanguardia. Ecco dunque che a questa
critica sfuggono fenomeni come quello rappresentato dall’ultima trasmissione
televisiva di Cochi e Renato o dall’ultimo film, Il grande capo, di Lars von Trier.
Di Gigi Livio

Il guaio principale della critica di questi nostri anni è quello dovuto alla mancanza di un metodo sicuro
(ed esplicitato). Il giudizio estetico scaturisce da un gusto che non si basa su principi, ma soltanto su
quello che uno, in quel momento, sente: ma ciò, è piuttosto chiaro, è quello che sentono tutti.
La coscienza non di parlare ma di essere parlati è ormai di pochissimi: di chi sa esercitare ancora il
pensiero critico che, in prima istanza e a costo di non risultare “critico”, devʼessere rivolto su se stessi,
sui propri gusti, sulla propria ideologia. Se questo non avviene si è ineluttabilmente asserviti al pensiero
del potere che è il pensiero dominante che è il pensiero conformato.

Tutto ciò, mi pare il caso di chiarirlo per evitare equivoci a proposito della cosiddetta “critica di gusto”,
ha ben poco a che fare con lʼodiato crocianesimo; odiato soprattutto nel secondo dopoguerra. Lʼestetica
di Croce si basa su unʼidea molto precisa di “poesia” (e cioè di arte) che pretende di identificare questa
con la conoscenza intuitiva, separata nettamente da quella logica, per cui lʼarte dà realtà allʼintuizione
attraverso il sentimento giungendo così alla contemplazione della bellezza che costituisce per il filosofo
napoletano lʼunico autentico valore artistico. Lʼideologia estetica di Croce, quindi, era chiara e il metodo
dʼindagine, sicuro: si trattava di andare in cerca della poesia e di saperla distinguere dalla non-poesia.
Questo metodo di indagine critica comportava unʼastrazione totale dalla storia, dalla filosofia e dalla
morale a cui si richiamavano, invece, i critici marxisti, o di area marxista, negli anni del secondo
dopoguerra. Lʼopposizione al crocianesimo era unʼopposizione a una lettura dellʼopera dʼarte “di gusto”,
ma, beninteso, di quel gusto lì, teorizzato e pianificato nelle opere del Maestro e applicato dai suoi
seguaci. Si può dire quel che si vuole contro un metodo di questo genere, ma quello che non si può
dire è che si tratti di qualcosa di non definito e legato alle impressioni personali e cioè “impressionistico”.

Oggi, al contrario, lʼunica cosa che conta sono le leggi del mercato e il vero modo di soddisfarle è
gabellare per proprio e originale un gusto indotto da chi ha gli strumenti per indurlo. Quindi, ancora una
volta, sulla scorta di Marx, è il caso di dire che il gusto dominante è il gusto delle classi dominanti; e
dunque “la logica dellʼindustria culturale risponde a una ratio profonda, sotterranea ma non perciò meno
precisa, a volte esplicita a volte implicita, a volte costruita consapevolmente e altre volte meno
consapevolmente, eppure ben presente e molto efficace nei suoi esiti” (Armando Petrini).
Di qui il fatto che non si cerchino di fissare dei punti fermi utili a capire così lʼarte come il mondo. Di qui i
frequenti fraintendimenti di chi, basandosi su unʼestetica non esplicitata ma chiara, non è in grado di
comprendere il vario articolarsi delle poetiche artistiche. Di qui la chiusura di fronte a fenomeni che non
rientrano nel proprio orizzonte di gusto.

E, infine, di qui lʼincomprensione della critica nei confronti di quelle opere che non rientrano negli
schemi, nei suoi schemi. E certamente fuori dagli schemi contemporanei della critica sono tutte quelle
che, in un modo o nellʼaltro, si richiamano allʼavanguardia. Ma non a quella cosa che viene rubricata
come sperimentalismo, ricerca, eccetera e che è spesso confusa con lʼavanguardia: i critici di cui sopra
capiscono benissimo tutto ciò che è ricerca puramente formale dellʼeffetto come può essere in cinema
quello Oliver Stone e di Quentin Tarantino e in teatro quello di tanti gruppi che basano tutto lo spettacolo
sulle luci e sui suoni usati in modo solo apparentemente inusuale o su corpi ginnasticati a fini
spettacolari; quella che non capiscono, anche perché non la sopportano, è la vera avanguardia che è
arte di contraddizione e di opposizione proprio a quellʼarte ufficiale, per così dire, che piace tanto loro.
È la solita miseria del postmoderno che nega validità alla lotta e alla dialettica: la différence serve
proprio a giustificare unʼestetica arresa allʼesistente, utile solo a valorizzare operazioni false che giovano
al mercato, pur sotto lʼapparenza di aver fatte proprie certe esperienze formali della grande avanguardia.
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Ho intitolato lʼeditoriale “di fondazione”, per così dire con parola un poʼ magniloquente, di questa rivista
“con le ali” Elogio della ribalderia. E lì dicevo, ormai quasi tre anni fa, del fatto che in questa nostra
epoca grigia e priva di slanci un certo spirito ribaldo è pur necessario per cercare di opporsi con forze
tanto scarse a un conformismo culturale così opprimente come quello che stiamo vivendo.
Il termine “ribaldo” conosce molte connotazioni negative, ma, nel negativo, si cela anche una chiara
positività quando lo si usa per designare persona che è decisamente indipendente e che si oppone,
irridendole, alle convenzioni morali e sociali e si contrappone, magari con una certa sfrontatezza, a
queste convenzioni che costituiscono la base di una cultura. Ecco perché, nellʼarticolo del mese scorso
su Cochi e Renato, parlavo, a proposito del titolo della loro trasmissione ora finita, di una certa
ribalderia. Infatti quel titolo suona Lavoriamo per noi come a dire: e chi se ne frega di voi? Non certo
perché non interessa loro parlare a tutti ma perché se ne constata lʼimpossibilità. La dose di
anticonformismo che contiene quella trasmissione è chiaramente rivolta a pochi, quei pochi per cui i due
attori lavorano; gli altri non capiranno, ovviamente.

Chiaro però che la ribalderia non è uguale in
tutti coloro che operano in una certa direzione
che è quella della contraddizione. E avremo
quindi diversi livelli legati non alla persona ma
allʼopera (che nel caso dellʼattore in parte
coincide). È lʼopera che deve essere ribalda
non la persona. E, secondo la nostra
metodologia di indagine (non per usare il
plurale di maestà ma proprio perché tutti noi ci
riconosciamo in questa impostazione
esegetica), è anche dal grado di ribalderia che
si può evincere il valore dellʼopera.
Dʼaltro canto tutta lʼavanguardia si inscrive, per
ciò che abbiamo detto finora, sotto quel segno
visto che il suo carattere peculiare è proprio
quello di contrapporsi alla cultura e allʼarte
dominanti. E non bisogna nemmeno confondere
la ribalderia con la tracotanza, che è

tuttʼaltra cosa: la tracotanza è peculiare del potere esibito senza pudori e non contiene nessun significato
che la possa ricondurre alla contraddizione, ma, semmai, ne è proprio il contrario e cioè lʼaffermazione,
appunto “tracotante”, di una personalità che si propone, avendo raggiunto un certo grado di potere, di
riaffermare con forza e sprezzo degli altri la volontà di mantenere le cose così come stanno piegandole ai
propri interessi. Questo atteggiamento è così nettamente indagato da Gadda quando, riferendosi a
Mussolini giunto al potere, scrive: “Questo qui, Madonna bona!, non avea manco finito di imparucchiare
quattro sue scolaresche certezze che son qua mè son qua mè a fò tutt mè a fò tutt mè”. Ma Mussolini
segna la via e altri la seguiranno e, ahi noi, la seguono.

Lʼultimo film di Lars von Trier, Il grande capo, è opera che ci mostra una
ribalderia tutta speciale. Il regista si è sprecato in dichiarazioni in cui
dice che a cinquantʼanni si ha voglia di lasciare il politicamente corretto,
di fare una commedia, eccetera.
(Ne ha fatte anche di più impegnative, ma sono passate quasi del tutto
sotto silenzio). Stiamo attendendo la terza parte della trilogia
sullʼAmerica (dopo Dogville e Manderlay) ma questʼopera non inganna
nessuno: sia sul piano dellʼespressione che su quello del contenuto
questa è la terza e ultima parte, quale che sia il film che seguirà, di
quella trilogia: affrontati temi sociali e culturali era venuto il momento di
passare al “modo” attraverso cui lʼindustria hollywoodiana veicola
determinati contenuti. Ed ecco che il regista fa un film che si impernia
proprio sulla recitazione giungendo a una parodia tanto profonda quanto
gustosa di quel “modo”.

E poiché “il modo” è “la cosa”, seppure il rapporto tra i due elementi sia
variabile di volta in volta, ecco che i critici, nella maggioranza adusi a
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Anche il modo di atteggiarsi
di Lars von Trier rivela il

suo essere “contro” e “diverso”.
Quello sguardo è certamente

“intrigante”, ma anche “ribaldo”;
è decisamente e volutamente

“ambiguo” ma anche “perverso”:
tutte connotazioni forti di un

artista che non intende
conformarsi con il modo d’essere

della maggioranza degli uomini
e che, come tutti gli artisti

della modernità, vive a
disagio e con sofferenza in un

mondo che non comprende e non
ne vuole più sapere dell’arte.

Infatti, nella nostra società, il fato
stesso di essere artisti costituisce

di per sé una contraddizione
proprio per la vocazione dell’arte,

quando sia vera arte, a sfuggire alla
onnicomprensiva mercificazione.

Il grande capo: il manifesto così come si
presenta in Italia.



giudicare “la cosa” e cioè il contenuto, non
capiscono.
Dʼaltro canto la stragrande maggioranza dei
film risulta composta di opere di puro
intrattenimento, perché così le vuole lʼindustria
culturale; e questi film hanno ben poco a
che fare con lʼarte. Ma il lavoro artistico, nei
vari casi in cui si rivela in quanto tale come in
questo film, va giudicato con strumenti
adeguati che sono diversi da quelli con cui si
affrontano le opere di intrattenimento.

Una scorsa alle varie recensioni al Grande
capo dà ragione del fatto che i critici, di solito,
non capiscono perché non posseggono le
basi metodologiche per affrontare un film come
questo. Infatti, due sole recensioni sembrano
almeno centrare lʼobiettivo e sono quelle
di Fabio Ferzetti e di Giancarlo Zappoli che
colgono, il primo in parte e il secondo
pienamente, lʼimportanza del “modo”.
Quella tra queste recensioni, che si segnala
particolarmente nel fraintendere il film, è
firmata da Maurizio Porro per il “Corriere della

sera”; e lì si legge: “Lo spunto è intelligente e spiritoso… meriterebbe un remake da un
regista americano. Nella mani intelligenti ed ironiche del regista… resta purtroppo allo stato di idea, gli
manca il dono del dialogo, dellʼhumour, del ritmo, di quel concertato a molti toni e di quel gusto della
commedia degli equivoci che lui… non possiede nel suo Dna”. E qui non è chi non veda come la
sopravvalutazione del cinema hollywoodiano porti a unʼaffermazione al limite del ridicolo visto che sono
proprio le doti di humour, eccetera quelle che mancano alle commedie americane in genere, se si salvano
le solite eccezioni, e di cui sono invece ricche quelle europee, a iniziare dalle francesi, ovviamente.

Ma qui mi fermo. Mi ero proposto di inquadrare il problema. Altri compagni di questa avventura potranno,
nei numeri seguenti della rivista “con le ali”, affrontare i vari nodi che pone un film così importante e
grande, di alto livello artistico. Ciascuno lo farà a suo modo, dal momento che condividere una
metodologia non vuol dire essere tutti uguali. E così lʼanalisi verrà arricchita di elementi diversi, come è
giusto e soprattutto come è bello che sia in un lavoro che sempre più si concretizza quale lavoro di
équipe dove non è scritto nelle stelle il più sagace debba essere colui che a questa ribalda avventura
ha dato lʼavvio.

Gigi Livio
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In questo fotogramma di Dogville si vede bene l’impianto scenico: le case del
piccolo paese esistono solamente in pianta e gli attori si muovono “fingendo”

i gesti che servono a fruire dello spazio di una casa. Abbiamo così una finzione
nella finzione che ottiene un effetto di straniamento per cui lo spettatore non può

mai lasciarsi andare al racconto ma è continuamente costretto a ragionare
su ciò che succede. E’ questo l’aspetto formale di un film che è tutto volutamente
“sfasato”, impostato cioè su una vicenda assai poco credibile ma molto utile per

mettere in luce una realtà che, così come è vista dal regista, risulta assai più reale
di quanto possa esserla quella di un film a impianto naturalistico.




