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cinema »» Into the Wild. Una riflessione critica

Per molta critica giornalistica italiana a corto di solide basi metodologiche
allontanarsi da quel gusto «indotto da chi ha gli strumenti per indurlo» - come
ha osservato Gigi Livio - é un’operazione sempre imbarazzante e spesso
impraticabile. Il caso costituito dal film Into the Wild (nelle sale dal 25 gennaio
2008) ci pone di fronte agli effetti disastrosi di questo atteggiamento.

di Enrico Pili

Il film, diretto nel 2007 da Sean Penn e interpretato da Emilie Hirsch, & stato accolto in ltalia dalla
genuflessione generale delle maggiori testate giornalistiche. Eccone alcuni esempi.

Lietta Tornabuoni, parla su “La Stampa” (18 gennaio) di «fascino hemingwayano dell’'uomo che [...]

sa dominare il suo ambiente», e si limita prudentemente alla descrizione del film. Piera Detassis invece
nota su “Panorama” (31 gennaio) che «se l'intento era quello “di far battere i cuori dei giovani piu
velocemente”, Sean Penn, al suo quarto film da regista, con Into the Wild, puo dire di esserci riuscito
anche con quelli, ben piu aridi, dei critici» e insiste su come «Penn davvero colpisce al cuore».

Maurizio Porro apprezza, sul “Corriere della Sera” (1 febbraio) la «bellezza visiva estenuante».

Sul “Sole 24 ore” (3 febbraio) Roberto Escobar parla di «film forte e sincero» e di come Penn sia «tra i
pochi “arrabbiati”» di Hollywood, per poi lanciarsi in una ridicola analisi del percorso del protagonista
Alex come cammino di un «San Francesco d’Assisi redivivo» attraverso quella Natura «genuina» che
piace tanto al pubblico degli States, bella e crudele, ancora in odore di romanticismo stantio venato di
quello Steinbeck di cui Hollywood non vuole liberarsi.

Boris Sollazzo su “Liberazione” (25 gennaio) rilascia poi dichiarazioni sconcertanti: «Ci sono libri, dischi,
film che ti cambiano la vita. [...] Into the Wild & un titolo per tre capolavori. In quello di Jon Krakauer [...]
si racconta la vicenda che sconvolse ’America, quella di Christopher McCandless, giovane laureato
della buona borghesia americana che rinnego le false verita della sua societa per abbracciare la natura,
'umanita, quella verita che nasce dalla liberta piu totale [...]. Da qui nacque un altro viaggio, quello di
Sean Penn: questa storia dolce e tragica I'ha voluta portare sul grande schermo. Usa il libro come
canovaccio e la sensibilita poetica e politica come connessione profonda con Chris: cosi, in 144 minuti,
ci regala uno dei film piu belli degli ultimi anni. Ed & proprio lui ad aver coinvolto Eddie Vedder [...]. La
voce dei Pearl Jam ha scritto parole e note [...] che rendono speciale e unico questo lungometraggio»
come se a fare il capolavoro fosse la “grazia” del’'uomo immerso nella Natura sovrastato da musichette
country che parlano al cuore (degli americani, si intende).

Anche Nepoti su “La Repubblica” (25 gennaio) si unisce al peana generale parlando di come il film lo
«sorprese ed emoziond alla Festa del Cinema di Roma» e di come Penn «[osi] realizzare un film sul
valore della solitudine in un tempo che avverte la solitudine come il massimo pericolo, tanto da
esorcizzarla di continuo con i telefonini» dimostrando una visione perlomeno distratta della pellicola.
Ma non si ferma qui: «la wilderness é liberta e verita [...]. In una scena ai limiti del sublime Alex,

[...] si trova di fronte un gigantesco orso bruno [...]. Qui Penn da forma definitiva al mito dell’incontro
tra due creature libere nel Paradiso Perduto». Valerio Caprara su “ll Mattino” (26 gennaio) afferma
che «il lirismo, lo slancio e la credibilita di Into the Wild crescono senza bisogno di alcun puntello man
mano che entrano in campo i pittoreschi personaggi».

Infine Maurizio Cabona, sul “Giornale” (25 febbraio), segnala il lavoro di Penn come uno dei «rari film da
vedere di questi tempi». L'unico critico a sentire la “puzza di bruciato” sembra essere Alberto Crespi che,
su “PUnita” (25 gennaio), avverte I'<eccesso di poesia “programmatica”» del film notando poi che «tutti i
riferimenti culturali che Penn dissemina nel film sono quelli giusti, quelli del’America “che ci piace”». Ma
anche Crespi passa sopra all’analisi della forma, che & invece motore e maschera di tutta I'operazione
nostalgica e patriottarda portata avanti dal film.
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Prima di passare al problema formale chiariamo perd un punto su cui i recensori si sono trovati in
difficolta: Into the wild NON & un film antihollywoodiano o “raro” o “nuovo”. Sean Penn non “osa”, infatti

il film si presenta perfettamente organico al suo tempo e all'industria culturale che ne & espressione,
come nessun’altra pellicola degli ultimi anni. L'onda cavalcata da Penn & quella della “New New
Hollywood” dei giovani registi americani alla ricerca continua della trovata “stantia” (E. Pound), portati a
battesimo dai vari Sundance Film Festival e guidati da quelle star “arrabbiate” e democratiche che
muovono verso la California minacciando di far esplodere il salotto hollywoodiano dall’interno (decise piu
che mai a riarredarlo secondo i propri gusti e a prenderne definitivo possesso).

E qui entra in scena la forma del film: Sean Penn sa bene che bisogna cambiare tutto perché non cambi
nulla nella percezione dello spettatore “dormiente” (F. Jesi). Il regista costruisce il film nella maniera

che piu si pensa antihollywoodiana, cosi da assicurare I'indoramento generale della pillola (tanto per il
pubblico quanto per la critica, come vedremo): il film & girato con le regole di quella che € oggi la forma
piu raffinata di naturalismo, un naturalismo filtrato dall™estetica” postmoderna inaugurata da registi come

Tarantino e Inarritu. E non c’€ da stupirsi se per raggiungere la “comunione di amorosi sensi” con

il pubblico & oggi necessario un gioco stilistico apparentemente antinaturalistico: il film utilizza ogni
genere di riprese possibili (macchina a mano, accelerazioni, ralenti, campi lunghi, dettagli, carrellate,
sguardi in macchina, panoramiche a schiaffo), montate poi tra loro nel modo piu “carino” possibile —
ossia codificato dall’industria culturale in un godardismo di maniera che spoglia di ogni significato
straniante i virtuosismi visivi del secondo Godard — al fine di confezionare comunque la “bella immagine”
che spezza il cuore della “critica” italiana.

Allarma come la critica giornalistica italiana
mostri qui una terribile sintonia con quella
visione di “Poesia” costante nellimmaginario
hollywoodiano, un “poetico” giocato sulla
dolcezza, sulle atmosfere gentili e
sullimmancabile colonna sonora, che
contribuisce a mascherare il forte messaggio
ideologico di fondo, ad addolcire il boccone.
Ogni ripresa insomma ha come fine il
movere e il delectare (la camera a mano € i
dettagli immergono lo spettatore nell’azione,
i paesaggi in panoramica e in campo
lunghissimo servono a rilassarlo, i ralentilo
Uno dei primi piani in cui il protagonista (Emilie Hirsch) invita lo spettatorea ~ portano a prestare maggiore attenzione alle

commuoversi con lui. Il trucco naturalistico mostra ~ emozioni del protagonista e quindi a un
come il personaggio suoni immediatamente falso, costruito com’é secondo ; ; ;
i bisogni dello spettatore, che va rassicurato: la barba deve dare magglore COI,nVOIQImentO)' .
idea di una situazione di vita “selvaggia”, ma é troppo curata, il viso ¢ troppo UN@ volta coinvolto lo spettatore, entra in
pulito, e i denti sono bianchissimi.  campo il simbolo.

A braccetto con il naturalismo, il simbolismo immerge il pubblico ancor piu a fondo in una atmosfera
anestetizzante fatta di valori “genuini”, e comincia a trasmettere messaggi tutt’altro che subliminali.

| simboli disseminati lungo il film sono volutamente facili da individuare. Sono pero simboli che non
chiedono di essere sezionati e scavati fino in fondo; allo spettatore & richiesto uno sforzo superficiale di
traduzione, risultante da una percezione segno-significato fortemente stereotipata: ormai distratto, al
sicuro e coccolato, il pubblico potra ora “digerire” il messaggio. Proviamo a “smascherare” alcuni di
questi simboli.

| genitori che sorridono, lucidano la macchina, contano i soldi: lo Spirito Americano, corrotto dal denaro,
si concretizza nella famiglia borghese americana che vota Bush, che manda i figli al college e che ha
perso il legame con la Natura (quindi ha perso automaticamente la purezza, la “vera” liberta, la
semplicita del “buon selvaggio”).

Tutti coloro che Alex, il protagonista, incontra sul suo percorso si sentono come graziati, piangono e si
innamorano di lui: il ragazzo ha intrapreso un viaggio mistico che lo avvicina alla purezza, e questo
stravolge chi, anche se ai margini, € inserito in una qualche comunita sociale (hippies compresi, per
intenderci); quindi la purezza la si ottiene allontanandosi dalla societa e ricongiungendosi alla Madre
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Terra (ma Alex € il giovane belloccio Emilie Hirsch, attore ormai riconoscibile dal grande pubblico e
assunto a emblema del figlio biondo sempre sorridente che tutte le mamme vorrebbero avere, segno
che I'americano che pu0 aspirare alla fonte primigenia & irrimediabilmente W.A.S.P., acronimo di tragica
memoria per White Anglo-Saxon Protestant).

Alex legge solo tre libri tra cui |l richiamo della foresta di London e il Walden di Thoureau: I'eroe quindi
legge i libri che stanno alla base della cultura americana, € un vero americano e rassicura lo spettatore
medio americano in quanto sfoggia una cultura infima. Inoltre ogni volta che parla di sé si rivela
totalmente inarticulate (per usare un aggettivo che Robert Brustein adotto per definire la difficolta di
esprimersi compiutamente degli attori del Metodo): come un novello James Dean, & incapace di
guardare se stesso e si limita a frignare.

Tutti coloro che Alex incontra sono buoni e cari (a parte i poliziotti, che sono brutti e cattivi): chi vive ai
margini della societa, sperduto nella provincia americana € buono e caro perché piu vicino alla Madre
Terra che alla civilta. | poliziotti invece sono schiavi del potere, irrimediabilmente corrotti e mostruosi,
nemici dello Spirito Americano (ma la provincia americana & davvero il paradiso terrestre? Pellicole
come Dogville suggeriscono a tal proposito una risposta per nulla pacificata).

Nel faccia a faccia finale con l'orso, ’'animale non aggredisce il giovane: Alex € ormai in comunione
intima con la Natura. A breve morira, ma morira accolto nel grembo di Madre Terra. Questa immagine
materna porta poi con sé quella patriottarda: la patria USA fatta di grandi spazi a uso e consumo
del’'uomo (americano) e di cui per tutto il film si inscena I'incantata elegia.

Il film € insomma una “lezioncina” agli americani, che li ammonisce sullo stato di avanzata putrefazione
del proprio sistema, e li esorta a spezzare le proprie catene e tornare a cavalcare verso I'Ovest

delle terre vergini. Ma non € un messaggio
nuovo nel cinema americano (semmai € rara
la violenza con cui questo messaggio viene
sbattuto in faccia ai destinatari).

Cio che colpisce € invece la reazione dei
recensori italiani, che si sentono “toccati” nel
profondo da un film che parla di valori
americani agli americani. E questo getta
luce su un fatto grave: il totale asservimento
della nostra critica giornalistica all'industria
culturale americana, con cui condivide valori
che non avrebbero motivo di appartenerle.

Una scena di comunione con la Natura, in cui il protagonista “abbraccia”  E I cri_tico .arrivato al culmine del processo di
con gioiosa gratitudine il creato.  mercificazione.




