
cinema >>>> Into the Wild. Una riflessione critica
Per molta critica giornalistica italiana a corto di solide basi metodologiche
allontanarsi da quel gusto «indotto da chi ha gli strumenti per indurlo» - come
ha osservato Gigi Livio - è un’operazione sempre imbarazzante e spesso
impraticabile. Il caso costituito dal film Into the Wild (nelle sale dal 25 gennaio
2008) ci pone di fronte agli effetti disastrosi di questo atteggiamento.
di Enrico Pili

Il film, diretto nel 2007 da Sean Penn e interpretato da Emilie Hirsch, è stato accolto in Italia dalla
genuflessione generale delle maggiori testate giornalistiche. Eccone alcuni esempi.
Lietta Tornabuoni, parla su “La Stampa” (18 gennaio) di «fascino hemingwayano dellʼuomo che […]
sa dominare il suo ambiente», e si limita prudentemente alla descrizione del film. Piera Detassis invece
nota su “Panorama” (31 gennaio) che «se lʼintento era quello “di far battere i cuori dei giovani più
velocemente”, Sean Penn, al suo quarto film da regista, con Into the Wild, può dire di esserci riuscito
anche con quelli, ben più aridi, dei critici» e insiste su come «Penn davvero colpisce al cuore».

Maurizio Porro apprezza, sul “Corriere della Sera” (1 febbraio) la «bellezza visiva estenuante».
Sul “Sole 24 ore” (3 febbraio) Roberto Escobar parla di «film forte e sincero» e di come Penn sia «tra i
pochi “arrabbiati”» di Hollywood, per poi lanciarsi in una ridicola analisi del percorso del protagonista
Alex come cammino di un «San Francesco dʼAssisi redivivo» attraverso quella Natura «genuina» che
piace tanto al pubblico degli States, bella e crudele, ancora in odore di romanticismo stantio venato di
quello Steinbeck di cui Hollywood non vuole liberarsi.

Boris Sollazzo su “Liberazione” (25 gennaio) rilascia poi dichiarazioni sconcertanti: «Ci sono libri, dischi,
film che ti cambiano la vita. […] Into the Wild è un titolo per tre capolavori. In quello di Jon Krakauer […]
si racconta la vicenda che sconvolse lʼAmerica, quella di Christopher McCandless, giovane laureato
della buona borghesia americana che rinnegò le false verità della sua società per abbracciare la natura,
lʼumanità, quella verità che nasce dalla libertà più totale […]. Da qui nacque un altro viaggio, quello di
Sean Penn: questa storia dolce e tragica lʼha voluta portare sul grande schermo. Usa il libro come
canovaccio e la sensibilità poetica e politica come connessione profonda con Chris: così, in 144 minuti,
ci regala uno dei film più belli degli ultimi anni. Ed è proprio lui ad aver coinvolto Eddie Vedder […]. La
voce dei Pearl Jam ha scritto parole e note […] che rendono speciale e unico questo lungometraggio»
come se a fare il capolavoro fosse la “grazia” dellʼuomo immerso nella Natura sovrastato da musichette
country che parlano al cuore (degli americani, si intende).

Anche Nepoti su “La Repubblica” (25 gennaio) si unisce al peana generale parlando di come il film lo
«sorprese ed emozionò alla Festa del Cinema di Roma» e di come Penn «[osi] realizzare un film sul
valore della solitudine in un tempo che avverte la solitudine come il massimo pericolo, tanto da
esorcizzarla di continuo con i telefonini» dimostrando una visione perlomeno distratta della pellicola.
Ma non si ferma qui: «la wilderness è libertà e verità [...]. In una scena ai limiti del sublime Alex,
[…] si trova di fronte un gigantesco orso bruno […]. Qui Penn dà forma definitiva al mito dellʼincontro
tra due creature libere nel Paradiso Perduto». Valerio Caprara su “Il Mattino” (26 gennaio) afferma
che «il lirismo, lo slancio e la credibilità di Into the Wild crescono senza bisogno di alcun puntello man
mano che entrano in campo i pittoreschi personaggi».

Infine Maurizio Cabona, sul “Giornale” (25 febbraio), segnala il lavoro di Penn come uno dei «rari film da
vedere di questi tempi». Lʼunico critico a sentire la “puzza di bruciato” sembra essere Alberto Crespi che,
su “lʼUnità” (25 gennaio), avverte lʼ«eccesso di poesia “programmatica”» del film notando poi che «tutti i
riferimenti culturali che Penn dissemina nel film sono quelli giusti, quelli dellʼAmerica “che ci piace”». Ma
anche Crespi passa sopra allʼanalisi della forma, che è invece motore e maschera di tutta lʼoperazione
nostalgica e patriottarda portata avanti dal film.
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scritti molesti sullo spettacolo e la cultura nel tempo dell’emergenza aprile 2008



Prima di passare al problema formale chiariamo però un punto su cui i recensori si sono trovati in
difficoltà: Into the wild NON è un film antihollywoodiano o “raro” o “nuovo”. Sean Penn non “osa”, infatti
il film si presenta perfettamente organico al suo tempo e allʼindustria culturale che ne è espressione,
come nessunʼaltra pellicola degli ultimi anni. Lʼonda cavalcata da Penn è quella della “New New
Hollywood” dei giovani registi americani alla ricerca continua della trovata “stantia” (E. Pound), portati a
battesimo dai vari Sundance Film Festival e guidati da quelle star “arrabbiate” e democratiche che
muovono verso la California minacciando di far esplodere il salotto hollywoodiano dallʼinterno (decise più
che mai a riarredarlo secondo i propri gusti e a prenderne definitivo possesso).

E qui entra in scena la forma del film: Sean Penn sa bene che bisogna cambiare tutto perché non cambi
nulla nella percezione dello spettatore “dormiente” (F. Jesi). Il regista costruisce il film nella maniera
che più si pensa antihollywoodiana, così da assicurare lʼindoramento generale della pillola (tanto per il
pubblico quanto per la critica, come vedremo): il film è girato con le regole di quella che è oggi la forma
più raffinata di naturalismo, un naturalismo filtrato dallʼ“estetica” postmoderna inaugurata da registi come
Tarantino e Inarritu. E non cʼè da stupirsi se per raggiungere la “comunione di amorosi sensi” con
il pubblico è oggi necessario un gioco stilistico apparentemente antinaturalistico: il film utilizza ogni
genere di riprese possibili (macchina a mano, accelerazioni, ralenti, campi lunghi, dettagli, carrellate,
sguardi in macchina, panoramiche a schiaffo), montate poi tra loro nel modo più “carino” possibile –
ossia codificato dallʼindustria culturale in un godardismo di maniera che spoglia di ogni significato
straniante i virtuosismi visivi del secondo Godard – al fine di confezionare comunque la “bella immagine”
che spezza il cuore della “critica” italiana.

Allarma come la critica giornalistica italiana
mostri qui una terribile sintonia con quella
visione di “Poesia” costante nellʼimmaginario
hollywoodiano, un “poetico” giocato sulla
dolcezza, sulle atmosfere gentili e
sullʼimmancabile colonna sonora, che
contribuisce a mascherare il forte messaggio
ideologico di fondo, ad addolcire il boccone.
Ogni ripresa insomma ha come fine il
movere e il delectare (la camera a mano e i
dettagli immergono lo spettatore nellʼazione,
i paesaggi in panoramica e in campo
lunghissimo servono a rilassarlo, i ralenti lo
portano a prestare maggiore attenzione alle
emozioni del protagonista e quindi a un
maggiore coinvolgimento).
Una volta coinvolto lo spettatore, entra in
campo il simbolo.

A braccetto con il naturalismo, il simbolismo immerge il pubblico ancor più a fondo in una atmosfera
anestetizzante fatta di valori “genuini”, e comincia a trasmettere messaggi tuttʼaltro che subliminali.
I simboli disseminati lungo il film sono volutamente facili da individuare. Sono però simboli che non
chiedono di essere sezionati e scavati fino in fondo; allo spettatore è richiesto uno sforzo superficiale di
traduzione, risultante da una percezione segno-significato fortemente stereotipata: ormai distratto, al
sicuro e coccolato, il pubblico potrà ora “digerire” il messaggio. Proviamo a “smascherare” alcuni di
questi simboli.

I genitori che sorridono, lucidano la macchina, contano i soldi: lo Spirito Americano, corrotto dal denaro,
si concretizza nella famiglia borghese americana che vota Bush, che manda i figli al college e che ha
perso il legame con la Natura (quindi ha perso automaticamente la purezza, la “vera” libertà, la
semplicità del “buon selvaggio”).
Tutti coloro che Alex, il protagonista, incontra sul suo percorso si sentono come graziati, piangono e si
innamorano di lui: il ragazzo ha intrapreso un viaggio mistico che lo avvicina alla purezza, e questo
stravolge chi, anche se ai margini, è inserito in una qualche comunità sociale (hippies compresi, per
intenderci); quindi la purezza la si ottiene allontanandosi dalla società e ricongiungendosi alla Madre
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Uno dei primi piani in cui il protagonista (Emilie Hirsch) invita lo spettatore a
commuoversi con lui. Il trucco naturalistico mostra

come il personaggio suoni immediatamente falso, costruito com’è secondo
i bisogni dello spettatore, che va rassicurato: la barba deve dare

l’idea di una situazione di vita “selvaggia”, ma è troppo curata, il viso è troppo
pulito, e i denti sono bianchissimi.



Terra (ma Alex è il giovane belloccio Emilie Hirsch, attore ormai riconoscibile dal grande pubblico e
assunto a emblema del figlio biondo sempre sorridente che tutte le mamme vorrebbero avere, segno
che lʼamericano che può aspirare alla fonte primigenia è irrimediabilmente W.A.S.P., acronimo di tragica
memoria per White Anglo-Saxon Protestant).

Alex legge solo tre libri tra cui Il richiamo della foresta di London e il Walden di Thoureau: lʼeroe quindi
legge i libri che stanno alla base della cultura americana, è un vero americano e rassicura lo spettatore
medio americano in quanto sfoggia una cultura infima. Inoltre ogni volta che parla di sé si rivela
totalmente inarticulate (per usare un aggettivo che Robert Brustein adottò per definire la difficoltà di
esprimersi compiutamente degli attori del Metodo): come un novello James Dean, è incapace di
guardare se stesso e si limita a frignare.

Tutti coloro che Alex incontra sono buoni e cari (a parte i poliziotti, che sono brutti e cattivi): chi vive ai
margini della società, sperduto nella provincia americana è buono e caro perché più vicino alla Madre
Terra che alla civiltà. I poliziotti invece sono schiavi del potere, irrimediabilmente corrotti e mostruosi,
nemici dello Spirito Americano (ma la provincia americana è davvero il paradiso terrestre? Pellicole
come Dogville suggeriscono a tal proposito una risposta per nulla pacificata).

Nel faccia a faccia finale con lʼorso, lʼanimale non aggredisce il giovane: Alex è ormai in comunione
intima con la Natura. A breve morirà, ma morirà accolto nel grembo di Madre Terra. Questa immagine
materna porta poi con sé quella patriottarda: la patria USA fatta di grandi spazi a uso e consumo
dellʼuomo (americano) e di cui per tutto il film si inscena lʼincantata elegia.

Il film è insomma una “lezioncina” agli americani, che li ammonisce sullo stato di avanzata putrefazione
del proprio sistema, e li esorta a spezzare le proprie catene e tornare a cavalcare verso lʼOvest

delle terre vergini. Ma non è un messaggio
nuovo nel cinema americano (semmai è rara
la violenza con cui questo messaggio viene
sbattuto in faccia ai destinatari).
Ciò che colpisce è invece la reazione dei
recensori italiani, che si sentono “toccati” nel
profondo da un film che parla di valori
americani agli americani. E questo getta
luce su un fatto grave: il totale asservimento
della nostra critica giornalistica allʼindustria
culturale americana, con cui condivide valori
che non avrebbero motivo di appartenerle.
È il critico arrivato al culmine del processo di
mercificazione.
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Una scena di comunione con la Natura, in cui il protagonista “abbraccia”
con gioiosa gratitudine il creato.


