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cinema »» CGinema e contesti. A proposito del Divo
e di Gomorra

Il divo di Paolo Sorrentino e Gomorra di Matteo Garrone, nelle sale dopo i successi
riportati al 61° festival di Cannes, tornano a far parlare di “cinema d’impegno” e
risollevano gli animi di chi, in Italia, lamentava I’assenza di un cinema di denuncia,
capace di scuotere le coscienze. Ma le due pellicole sono mosse da intenti diversi e,
per certi aspetti, lontani dall’impegno civile e politico che caratterizzo il nostro
cinema negli anni sessanta e settanta.

di Silvia Iraca

Di fronte all’entusiastica accoglienza ricevuta entro e oltre i confini nazionali dal Divo e da Gomorra, da
subito rubricati come film “impegnati”, si impone una riflessione: I'attributo “impegnato” in passato si &
applicato con ragione al cinema che rappresentava storie opportunamente inserite nel contesto della
realta contemporanea. Quel cinema e i suoi autori si schieravano politicamente in modo netto nei
confronti del reale e delle sue contraddizioni, “impegnandosi” appunto a ricavarne un senso, per quanto
duro e scomodo esso fosse.

Oggi si assiste a uno stemperarsi di quella connotazione “forte” del’'impegno nel cinema e in generale in
tutta I'arte. Tant’é che spesso per guadagnarsi un tale riconoscimento sembra essere sufficiente un
soggetto che attinga dalla materia di volta in volta politica, storica o sociale (che si tratti del fascismo,
dell’Olocausto, della Resistenza, degli anni di piombo, delle saghe mafiose, dell’ltalia repubblicana ecc.),
senza che I'impronta autoriale si spinga al di la della semplice illustrazione, o ancora, dell'acritica
accettazione dell’esistente, tanto piu che i soggetti cinematografici tratti dalla cronaca piu facilmente
tendono a effetti sensazionalistici, riducendo la storia a un pacificante spettacolo di intrattenimento.

Alla lusinga del facile soggetto cronachistico e aneddotico ci pare che ceda // divo, un film “sornione” che
sfrutta la recente e intricata storia politica italiana e uno dei suoi piu discussi protagonisti per proporre
I’ennesima variante sul tema abusato della storia della cosiddetta “prima repubblica”.

Il regista gioca astutamente proprio sulla
spettacolarizzazione, facendone la chiave
stilistica programmatica ed esplicita del suo
lavoro: a partire dal titolo e per tutta la narrazione
filmica, egli presenta infatti la figura di Andreotti
come la star di un epos «pop» (come ¢ stato
definito dalle cronache) a cui riduce le dolorose
vicende del suo lungo “regno”. In effetti la forza di
una tale scelta stilistica viene meno in assenza di
un messaggio “forte” da veicolare e spesso
rasenta il semplice escamotage formalistico. |l
sospetto & che Sorrentino filmi per il gusto fine a
se stesso di filmare, e nella giostra festante di
immagini “belle”, dove tragedie e vergogne della

b

Una delle immagini “belle” del film |l divo. Sorrentino spesso organizza le
inquadrature secondo un gusto manifestamente pittorico.

Qui, per esempio, ricorre alla citazione attraverso l'imitazione figurativa
dellUltima cena leonardesca.

Ma da questa accurata ricerca estetica che percorre tutta la pellicola

non scaturisce, come dovrebbe (per contrasto con la bruttura di cio che
quelle immagini illustrano) alcuno strazio, anzi a tratti si direbbe

che Sorrentino se ne compiaccia, cedendo alle lusinghe di un gusto
estetizzante e finendo per indebolire il senso dell'intera operazione registica.

repubblica italiana si avvicendano a ritmo serrato
come poli di attrazione lungo la via crucis del
calvario politico nazionale, anche l'indiscutibile
valore della recitazione degli ottimi attori €
piegato appunto a un fine marcatamente
spettacolare che richiama alla mente operazioni
tipiche della cinematografia postmoderna.
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Va aggiunto che il regista sospende il giudizio sul personaggio, non lo ritrae cioeé come santo, ma
nemmeno come demonio. Certo, chi ne veste i panni & Tony Servillo, un attore di indiscutibile “razza”, la
cui tecnica raffinata lavora sulla dialettica verita/finzione, rifuggendo la verosimiglianza e la “naturalezza”
dell’espressione cosi da sottrarre a gesti e recitazione la consolazione del “conforto” emotivo e in tal
modo svelare, attraverso i silenzi e la fissita della maschera, la falsita dell’apparenza; un attore capace
di riempire i vuoti lasciati da un disegno registico concentrato sul dettaglio figurativo degli ambienti e su
quello psicologistico dei personaggi e quindi poco interessato al contesto. Tuttavia Servillo non € esente
da una certa leziosaggine nella costruzione caricaturale dell’Andreotti-divo, in questo partecipando del
clima generale che informa l'intera pellicola.

Verrebbe da chiedersi se un film incentrato sulla personalizzazione della politica possa ritenersi un’opera
critica nei confronti del reale, dal momento che la coscienza di un artista autenticamente partecipe del
proprio tempo dovrebbe fare emergere le contraddizioni di quella realta (come appunto quella
dell'involuzione in senso personalistico della politica), esplicitandole per farle esplodere, sottraendo cosi
terreno fertile al radicamento della falsa coscienza. E invece a quel “divo” e alla corte che gli si agita
intorno si finisce per affezionarsi, per indulgere sulle storture criminose, per commuoversi di fronte alla
“naturale” umanita con cui i personaggi vengono non a caso ritratti.

Un discorso a parte merita Gomorra, per il tentativo, forse non del tutto riuscito, di cercare il bandolo
della matassa di una realta che tende a srotolarsi, disfacendosi. Matteo Garrone ha scelto la difficile
strada di un soggetto letterario, il best seller di Roberto Saviano. Nel crudo libro dello scrittore
napoletano il contesto emerge chiaramente - magari a volte un poco sacrificato all’'urgenza di raccontare
fatti e denunciare responsabilita personali - e la riflessione sulle ragioni profonde che stanno dietro il
cancro della camorra vengono esplicitate in modo netto, spesso con aperture di grande suggestione
letteraria, attraverso I'’equazione che vede nell’affarismo piu spregiudicato (ultima declinazione di questa
nostra epoca tardo-capitalistica) il nuovo comun denominatore tra mercato e criminalita organizzata.

Il film di Garrone invece aggira in parte questa fondamentale equazione, concentrandosi sul dettaglio,
questa volta sociologico e antropologico: la vita nella periferia del mondo, dove la camorra ha costruito
le basi umane e logistiche del suo potere. Anche qui fa capolino un Servillo che, dismessa la maschera
caricaturale, tuttavia indugia impercettibilmente in una recitazione auto-celebrativa, ricercando a volte
con compiaciuta enfasi 'espressione e il gesto straniati.

E anche qui gli attori tutti sono di grande bravura, ma non si mostrano, piuttosto “dimostrano” in senso
positivamente didascalico le “funzioni umane” che sono chiamati ad animare. Il disegno registico, quindi,
non tende al semplice intrattenimento, sforzandosi, come fa, di addentrarsi nelle zone d’ombra create
dai contrasti forti.

Delle tante vicende che si intersecano nella babele dei microcosmi delle periferie campane, una in
particolare emerge per I'esemplarita di cui si fa portatrice: quella di due ragazzini ribelli - come ribelli si pud
essere in una societa dimenticata dal mondo — che si oppongono ‘bullisticamente’ a un ordine prestabilito
di cui non accettano le regole, che li, in quel luogo e in quel contesto, € rappresentato dal governo dei clan
camorristici. Ma quel «sistema» criminale fagocita tutto e tutti perché, per dominare il mercato e spingere la
speculazione affaristica oltre il limite dell’esecrabile libera concorrenza, si dota di un vero e proprio
apparato militare e ha buon gioco nel reclutamento delle maestranze per rinsaldare le fila degli eserciti di
imprenditori-giustizieri al suo comando. E nell’estrema periferia, come ovunque sia assente una societa
legale che tuteli i propri cittadini (un’assenza forse estremizzata dal regista, mentre nel libro di Saviano
emerge, pur residuale, una cultura resistenziale della legalita), i ragazzini vanno a formare la base umana
Su cui 'organizzazione verticistica criminale costruisce la propria elefantiaca struttura piramidale.
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Ciro e Michele, i due ragazzi-emblema dell’epica
camorristica inscenata da Garrone in Gomorra,
sono qui ripresi durante una delle loro scorribande.
La sequenza da cui é tratto questo fotogramma,
insieme a quella con cui si chiude la pellicola,

¢ una delle pit eloquenti e meglio riuscite del film,
in cui spesso si ha la sensazione che gli attori non
recitino una parte, ma incarnino,

restituendolo senza orpelli, il paradigmatico
paradosso delle loro vite e della realta in cui sono
immersi. In particolare, nella vicenda umana di
questi due giovani si concentra il dramma del
tentativo vano di un riscatto in un mondo dominato
dai poteri criminali, dove si parla con le armi, i vive
stretti dalla morsa della violenza e la vita di chi
vorrebbe “distinguersi” non puo che imitare la
finzione di un film di mafia.
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Questi due teppistelli si fanno, per paradosso, portatori di
autenticita, che - lungi dal coincidere con una presunta purezza o
ingenuita - si estrinseca con contraddizione (come solo pu®
estrinsecarsi una forma di autenticita nell’epoca moderna), dal
momento che Ciro e Michele (questi i nomi dei due ragazzi) si
vivono come protagonisti del celebre Scarface di Brian De Palma,
immedesimandosi nei personaggi € mimandone le scene,
sostituendo cosi alla realta la loro personale finzione. In questa
loro ricerca goffa e disperata di un riconoscimento e di un riscatto,
nella spirale angosciosa e angosciante della lotta (tra poveri) per la
sopravvivenza che li vede protagonisti, non potranno che
soccombere, finendo ammazzati dal clan. Eliminate le schegge -
apparentemente, e in parte realmente - impazzite, il pericolo di una
falla nel sistema € scampato e I'ordine ristabilito.

A noi sembra che, ancora piu che nel romanzo, la vicenda di Ciro
e Michele sia la mise en abime del film e non € un caso che
Garrone ne collochi I'amaro epilogo a conclusione dell’intera
pellicola. In qualche modo il contesto-mondo cacciato dalla porta,
rientra cosi da una delle tante finestre aperte sul microcosmo,
creando un virtuoso cortocircuito di senso.

Pertanto, sebbene i due film siano stati presentati e recepiti dai piu
come esempi di “cinema d’'impegno”, ci sembra che solo in un
caso sia evidente lo sforzo che ogni forma d’arte dovrebbe
comportare, cioe un’espressione artistica che, nelle sue infinite
forme possibili, sa far emergere il senso profondo insito nelle cose,
quel senso che si hasconde allo sguardo superficiale e
inconsapevole, senza conoscere il quale ogni riscatto diverrebbe
impossibile.



