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letture »» Frammenti

Dal breve percorso che qui proponiamo, attraverso frammenti di interviste e scritti, e
possibile ricavare il parziale profilo d’artista di Leo De Berardinis; che fu
lucidamente consapevole del proprio tempo e del fardello che esso gli consegnava.
Senza fare sconti né a sé né al proprio pubblico, le sue parole ci restituiscono il senso
dell’incessante lavorio e la consapevolezza della complessita e contraddittorieta della
condizione dell’arte e dell’artista moderni non arresi all’esistente.

A cura di Silvia Iraca

Amleto Macbeth e Watt

[...]

Un registrato in quanto tale sceglie una volta per tutte il suo stato di irreversibilita, un teatro sceglie di
esserlo minuto per minuto o di non esserlo. Insomma teatro € non registrazione, & “storicizzarsi”
continuamente.

E se I'altro polo dialettico non &, banalmente, soltanto una delegazione diplomatica della storia
(pubblico) ma la storia stessa, possiamo fare teatro anche se murati, purché murati vivi.

A questo punto il rapporto tradizionale con gli spettatori [...] pud anche non esserci, e un eventuale
incontro con quella delegazione ci € indifferente: puo formarsi, non formarsi: non ci riguarda, in quanto
non € uno specifico teatrale.

Pure se questo si crea puo accadere cid che chiamiamo teatro come errore. Ogni scena «valutabile»
non puo nascere che da una connivenza delinquenziale: la storia, essendo il pubblico occidentale niente
affatto contemporaneo, ogni «cosa» fra di noi pud avvenire solo nell’incoscienza storica, quindi in una
complicita criminale.

Il teatro come si diceva e dialettica fra due cose presenti per sempre (individuo-storia). Il registrato &
possibilita dialettica fra la storia e un morto. E questa possibilita si concretizza per vampirismo: i
fotogrammi o il nastro magnetico, ecc., devono succhiare la vita degli spettatori (che in questo caso
sono uno specifico del registrato) per essere reversibili, quindi possibili di dialogo, anche se
oggettivamente non scelgono piu.

Si arriva al paradosso (per gli altri) che il registrato ha bisogno di pubblico, mentre il teatro pud anche
farne a meno. Il registrato non puo sottrarsi alla storia come simbolo (spettatori) essendo reversibile
soggettivamente e non oggettivamente.

[...] Parlare di tecnica come specifico cinematografico € quanto meno cretino, anche perché quello che
stiamo facendo [Watt*] non & un film, ma un registrato. E ogni discorso sui rapporti che intercorrono o
possono intercorrere fra luce e buio, silenzio e suono, buio e suono o silenzio ecc., immagine di persona
di cosa di animale vegetale ecc., vista udito olfatto degli spettatori, & privo di interesse: puo valere
soltanto come romanzo (di un romanzo); cio che interessa & che la morte, come interruzione di un flusso
teatrale, sia estraneita al presente.

Watt vuole partire, perché non possiamo fare altrimenti, dalla eliminazione di qualsiasi residuo volontario
di sciacallismo [sic] culturale. Eliminazione di qualsiasi citazione che abbia in sé il carattere di nevrosi
storica, di alibi, di giustificazione di sé in nome di altri, che comporterebbe il pericolo di un altro tipo di
teatro-traduzione (invece di tradurre in termini teatrali il pensiero del «poeta», si finisce per tradurre il
proprio pensiero teatrale nell'idea del «poeta»). Ci interessa la misura di un uomo la cui fisicita gli
appartenga totalmente come possibilita tecnica.

Tecnica intesa come combinazioni nuove, da decidere teatralmente cioe in sede di spettacolo, di
aggregati preesistenti, che non sono altro che il modo di porsi fisico della propria visione del mondo.

Per Watt, essendo un registrato, si tratta di bloccare in sede di ripresa o sonorizzazione queste
combinazioni per ottenerne la morte da affidare, per una possibile resurrezione, alla responsabilita di noi
e degli altri quando saremo spettatori. A tutto cio & sottinteso il saper pensare teatralmente come
risultante di scelte, nevrosi personale e storia.

E questo pensare teatralmente ci interessa se articolato non su semplici individui da prendere
emozionalmente e basta in una sorta di teatro di convinzione, né se articolato su un insieme che bene o
male € d’accordo (teatro di celebrazione), ma se articolato su di un insieme risultante da uno scontro
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psichico-storico, quindi individui ben distinti che si muovono storicamente in un insieme totale come
simbolo (pubblico) verso cui partiamo programmaticamente in funzione di «altro».

E questo modo di essere del pensiero teatrale ci interessa, cosi concepito, solo riguardo a Watt, che non
e teatro.

Pensare teatralmente significa pensare non necessariamente in termini linguistici; anzi, il rifiuto di una
cultura come gesto volontario (€ logico che pud continuare a esistere automaticamente come eredita
storica), fa si che ci sia anche il rifiuto di una lingua, il non codice totale come scelta. Non si tratta di
deformare o rispettare una lingua, quanto di ignorarla, come non si tratta di deformare o rispettare la
realta, ma piuttosto di scartarla, in quanto non piu dialettica, in nome di un’altra realta, non surreale, con
cui mettersi a confronto.

[..]

Il registrato come momentaneo rifiuto del pericolo di connivenza non & quindi un nostro fatto
occasionale, 0 una scelta per talento o inclinazione, ma la giusta esasperazione del concetto di teatro
come errore, esasperazione che sara presente nel nostro prossimo lavoro teatrale, che cerchera di
essere né visibile né invisibile, né muto né sonoro, ecc.: invalutabile [...].

La macchina da presa quindi o il registratore non sono dei mezzi per esprimerci — ma un modo di
interrompere, gelare; uno dei tanti modi di uccidere un suono, una luce, o un silenzio. Sono
I’'articolazione spontanea di un nostro attuale modo di essere, nel senso che ci sentiamo estranei
completamente, e essi ci permettono di essere estranei presenti. A questo punto la macchina da presa, il
sassofono o il tamburo sono totalmente spogliati di qualsiasi artisticita, non come preartisticita, ma come
postumo.

E questo postumo non é l'atonalita di una tonalita, ma & I'ignorare qualsiasi tonalitd senza essere quindi
né atonali né pretonali.

In che modo allora I'attore, perché & sempre di lui che si parla, si fa riprendere o riprende, registra o si fa
registrare? In che modo decide: € questo il momento, & questa l'altezza, il ritmo o il non ritmo?
Mancandogli il prima e il dopo, ponendosi volontariamente per scelta storica (e quindi non
irrazionalisticamente) in una situazione di assoluto, di gelo storico? Se non c’€ aggancio né
contrapposizione, se non é allievo (rivoluzionario o no) né maestro? E il suo «genio» non ci interessa, né
la sua autenticita; e la sua scelta storica di partenza puo interessarci, ma per altri motivi. In che modo si
autocritica mentre agisce? Crediamo che il concetto di autocritica debba essere totalmente scavalcato,
ma non per l'irrazionale, bensi per un nuovo razionale. E cioé: avendo un certo tipo di sistema nervoso,
che risponde teatralmente a degli stimoli culturali politici sentimentali ecc., dobbiamo interessarci prima
di tutto di un noi politicizzati, esternamente al fatto teatrale, che scaturira naturalmente per dialettica.
Dobbiamo porci come fatto naturale; e per natura intendiamo quella shakespeariana (time).

Il nostro giudizio & prima e aldila del teatro, che non sara altro che una escrescenza, un tumore maligno
o0 benigno. E spetta al critico collettivizzare questo tumore, se si tratta di un tumore traumatizzante. E |l
critico ci socializzera cancellandoci; dato che non vogliamo lasciare tracce, in quanto teatranti, che non
possano essere cancellate subito. Se lasciamo volontariamente delle tracce, film nastro morte, &€ perché
rifiutiamo di fare teatro se non quando ci siano delle possibilita costruite da noi come potere autonomo,
di farlo.

Leo De Berardinis
Perla Peragallo

in “Teatro”, nuova serie, n. 2, giugno 1969, pp. 54-59, poi in F. Quadri, L'avanguardia teatrale in ltalia (Materiali
1960-1976), Torino, Einaudi, 1977, pp. 257-262

* Si tratta evidentemente di uno spettacolo di cui non abbiamo notizia, ispirato al’omonima opera di Beckett.
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Attorno all’eliminazione del teatro

1.

[...]

E utile parlare di parole, anzi di una parola [“teatro”] che non & pili «segno»? E se prima o molto prima &
stata segno di qualcosa, mutato questo qualcosa, non bisogna cambiare parola, o almeno darle un
nuovo significato invece di non dargliene nessuno, nemmeno quello di prima? Ma a rigore di intelligenza
non bisognerebbe dare significato ad una parola, ma parola ad un significato, ad un fatto, per rendere
piu veloci i processi associativi, i pensieri complessi ecc.

Percid bisogna prima di tutto vedere che cosa ha
significato questa parola e perché oggi non
significa piu nulla, o meglio, il nulla che oggi
significa. In un secondo momento considereremo
quale ¢ il fatto nuovo, se c’e, cui far prendere il
posto del vecchio significato; la parola pud
restare la stessa per comodita.

Nei manuali di storia del teatro, che poi sono uno
0 due, ad uso delle Universita per esami
cosiddetti complementari, si parla di Teatro
Greco, Tragedia, Commedia, Mimo, Medievale,
Ruzante, Commedia dell’Arte, Elisabettiano, II
secolo d’oro, Moderno con tutte le sue
ramificazioni in ibseniano, cecoviano, brechtiano,
ma quest’ultimo non sempre. Le Accademie
d’Arte Drammatica sono sperdute dietro le Laudi
(che non cantano) ed alla scherma, e quindi
neanche ne parlo. Dell’'unico tratto importante
che, insieme ad altri, accomuna tutti questi «stili
teatrali» [...] in un unico fallimento totale,

Leo De Berardinis, Annabel Lee (1982)  nessuno ne parla: nessuno parla del Celebrativo.

|

Insomma tutta questa roba che hanno chiamato teatro non ha fatto altro in millenni che celebrare cose
su cui in linea di massima tutti erano d’accordo o, anche se non lo erano, soltanto pochissime persone, i
geni, quindi nessuno, potevano trarre le debite conseguenze.

[...]

E se guardiamo, con una prospettiva che elimina il superfluo, quindi smascherata, il fenomeno teatro, da
quando divento teatro cioé non vita, ma celebrazione, quindi istituzione, incanalamento delle Erinni in
Eumenidi, fino ad oggi o pressappoco, ci accorgiamo che a dispetto delle varie piante centrali, all’italiana
ecc., il rapporto teatro-vita e teatro-vita-pubblico nessuno lo ha mai affrontato seriamente. E stupido
cambiare costumi, fondali, parlare a sproposito di spazi scenici scrittura scenica e armamentari simili, se
non si ha la capacita e la volonta di rivoluzionare le strutture portanti di quel rapporto e non le sue
sovrastrutture.

Non & da i che inizia o pud iniziare un teatro moderno, e neanche da Artaud o Brecht, che non avete
capito. Artaud toglie[va] il testo ma metteva il regista-testo; Brecht il teatro lo faceva quando si
accompagnava alla chitarra, il resto &€ romanzo. E voi avete rovinato, equivocato, sfruttato, per
incapacita o per calcolo pseudopolitico anche quello. E se né Artaud né Brecht hanno potuto cambiare il
teatro anzi, in buona fede, hanno alimentato chi poteva peggiorare la situazione, perché le loro opere
combattevano il vecchio con una forma mentis anch’essa vecchia, figuriamoci i vari «popolani», iscritti a
«Sipario», tipo Scabia, Parodi o Luca Ronconi.

Avete sbagliato tutto. L'unico spartiacque in grado di separare i millenni che sono trascorsi [...] dai
prossimi pochi o molti anni [...] & I'aATToRE. Per attore intendo chiunque in teatro e fuori, sulle piazze o
aggrappato ai campanili, entr[i] in contatto psico-somatico col fuori di sé. Attore ¢ il tranviere, I'oculista, lo
scienziato, il proprietario di terre; il problema & individuare I'attore o gli attori che fanno teatro oggi. Ho
parlato di rapporto psico-somatico, quindi restano fuori gli scrittori quando scrivono testi teatrali, ma non
lo restano quando prendono il tram; restano fuori i registi quando fanno regie teatrali, ma non quando
bevono il caffé. A rigore di termini il regista quando imposta una scena prendendo contatto con i
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macchinisti e le sarte & attore, ma & I'unico attore che possiamo dire subito che non ci interessa.

Prima di stabilire in linea di massima quali siano gli attori che invece ci interessano, vorrei chiarire
perché ho scelto I'attore come possibile spartiacque, e questo per lasciare adito soltanto a dubbi positivi
€ non a obiezioni piazzaiole, di sacrestia.

2.

Il teatro € uno dei tanti mezzi per comunicare realta idee ecc. o € una tecnica conoscitiva?

Se & un mezzo di comunicazione, che cosa distingue (o accomuna) il teatro dagli altri mezzi di
comunicazione?

E se & una tecnica conoscitiva, che cosa distingue (o accomuna) il teatro dalle altre tecniche
conoscitive?

Partiamo dall’ipotesi che il teatro sia un mezzo di comunicazione. [...]

Si dira che il regista o attore ecc. prima interpreta e poi comunica la sua interpretazione.

Ma se io interpreto qualcosa, sia Eschilo, la Sistina o una realta, che cosa mi fa comunicare
rappresentando e non stampando?

[...]

In effetti io rappresento Shakespeare, invece di stampare un saggio sul’Amleto, perché il saggio riesco
a formularlo meglio con la tecnica teatrale, o almeno cosi dovrebbe essere.

Quindi il teatro € specificamente una forma di conoscenza e non d’informazione.

E se cosi ¢, il gesto di una mano sulla fronte di Amleto [...] deve essere tutto un mondo interpretativo,
un atto conoscitivo, deve essere esso stesso la conoscenza, e non soltanto un modo di comunicare una
elaborazione conoscitiva.

[...]

Si puo elaborare conoscitivamente partendo da nulla (impossibile) o da qualsiasi cosa preesistente, non
€ questo lI'importante; e la fossilizzazione non € nella letteratura, ma nell’atto comunicativo che
costituisce arbitrariamente I'atto conoscitivo in sede teatrale. E non & un caso se Artaud, come ho gia
detto, toglie il testo, ma al suo posto mette il regista-testo.

Ora, se il teatro & tecnica conoscitiva, che cosa lo distingue (o accomuna) dalle altre tecniche
conoscitive? Dico subito che se differenza c’e, non € quella banalmente sventolata sa tutti, cioe il
pubblico.

O meglio, & soltanto uno dei problemi, e va affrontato in modo totalmente diverso.

Se il pubblico partecipasse profondamente al processo conoscitivo teatrale (non al processo celebrativo)
diventerebbe attore.

Quindi la presenza dell’unico pubblico che ci pud interessare coinciderebbe con I'assenza di pubblico
inteso in senso tradizionale.

Si sarebbe tutti attori ed il teatro diventerebbe vita.

Il teatro, nato per mancanza di vita [...], nella vita non avrebbe piu funzione.

E credo che dovrebbe essere questo uno degli scopi del teatrante contemporaneo, forse il piu proficuo
di prospettive: essere uccisi dalla vita.

Ma l’eliminazione del teatro non si ottiene eliminando il teatro semplicemente tramite sicario, ma, al
contrario, facendo teatro. Quindi il problema del pubblico & piu funzione variabile del teatro inteso come
tecnica conoscitiva, che non di abbonamenti pizze posti a sedere ecc.

Ma occorre anche «conoscere» la forma conoscitiva del teatro, in cio che ha di irriducibile, allo scopo di
esaminare i limiti e percid I'estensione nella societa attuale di un’attivita teatrale.

Togliersi scientificamente di dosso il complesso del teatro guerriero (pessima guerriglia e pessimo teatro)
ed il complesso dell’artista che ha capito tutto (niente); dei teatri estivi che agiscono in pieno inverno
neanche parlo.

[...]

Se parlo di conoscenza, di atto conoscitivo, la metafora, se di metafora si tratta o puo trattarsi, dovrebbe
costituire il fatto stesso, e cioé I'elaborazione conoscitiva in atto della realta. Cioé, chi riceve attivamente
0 passivamente, I'altro polo, non dovrebbe attraverso la metafora (che funzionerebbe come mezzo di
comunicazione, o di intrattenimento a seconda della maggiore o minore mercificazione) risalire al fatto
vero, ma la metafora, se c’¢, dovrebbe essere quel fatto stesso in elaborazione conoscitiva, per dare
adito ad altri fatti ecc.

Quando questa elaborazione viene fissata [...] pud variare soltanto il polo che riceve; quando invece
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I’elaborazione della realta minaccia delle variabili, entrambi i poli, che funzionano da emittenti e rivelatori,
mutano o possono mutare.

E nella minaccia l'irriducibilita del teatro.

Il teatro & un esperimento in ogni frazione infinitesimale, nella durata.

E questa durata é la minaccia [...].

Tornando a comunicazione e conoscenza, dove la stampa comunica l'idea, il cinema dovrebbe
comunicare se stesso. E questa la differenza tra mezzo comunicativo (il teatro che rappresenta) e forma
conoscitiva (teatro che &, che comunica se stesso).

La conoscenza teatrale comprende la comunicazione nella durata. Comunicare & emettere radiazioni;
quindi chi conosce emettendo radiazioni nella durata fa teatro. Se ci sono dei rivelatori nel suo raggio
d’azione, si ha anche il cosiddetto pubblico, che pud essere indifferente o partecipare introducendo delle
interferenze in piu 0 in meno.

Colui che emette radiazioni conoscendo, e non comunicando una conoscenza senza durata conoscitiva
(in quest’ultimo caso si va dall’attore interprete al telegrafista), lo chiamiamo attore.

Teatro non come rappresentazione ma come conoscenza autonoma.

Teatro-attore come radiazioni variabili conoscitive.

Il resto & soltanto il racconto di una favola che gia conosciamo. E divertimento, nel migliore dei casi.

3.

Ma a parte la durata, vorrei approfondire di piu la specificita del teatro, e definire piu essenzialmente
I’attore.

L'unica frase che riesco a formulare, se penso all’artista in genere, &: alternative all’infinito.

Ma che cosa significa esattamente «alternative all’infinito»? Credo: conoscenza, come elaborazione
della realta in movimento.

Partiamo dalla definizione di «esperienza galileiana»: riproduzione artificiale di un fenomeno, ricreando
condizioni di natura smascherate, per scoprirne eventuali leggi.

[...]

Del resto artificiale & soltanto una parola di comodo.

Ora, sia il Mose [di Michelangelo] che la legge della caduta dei gravi hanno partecipato di questa
esperienza. Ma mentre la legge della caduta dei gravi & predrammatica o sdrammatizzata a seconda dei
casi, il Mose ¢ la stessa legge drammatizzata, & quella legge che fa i conti con 'uomo.

E questo succede anche nella vita tout court.

Ma nel Mose si tratta soltanto o anche di una «esperienza galileiana».

Fra I'esperienza galileiana diremo scientifica [...] e I'esperienza galileiana diremo artistica, ¢’€ un uomo
in piu: quello che prende parte al fenomeno, oltre quello che crea artificialmente le condizioni naturali
perché il fenomeno avvenga.

Quando si tratta della stessa persona si ha 'attore che mi interessa, che cerca di reagire psico-
somaticamente in quelle condizioni di natura che si determina artificialmente.

L’attore in solitudine, senza sicari, lirico.

Arte come conoscenza, intesa come elaborazione, manipolazione della realta. Si dovrebbe collaborare
alla conoscenza dell’'Universo o Universi, e far reagire 'uomo a questa conoscenza.

Non & scientifico dimostrare il gia dimostrato, a meno che non si tratti di correggere, aggiungere,
sottrarre e sviluppare o permettere di sviluppare.

La variazione su tema & stimolante solo quando variando rivoluziona. Il saggio sul saggio non deve
tradurre ma trovare nuovi elementi.

[...]

Non si tratta soltanto di riconoscere, ma soprattutto di conoscere. Bisogna distruggere il cosiddetto
spirito critico, se diviene prolungamento di quel neoclassicismo che ci portiamo alle spalle. Perché
continuare ad essere reperti fraintendibili di domani? La cultura é diventata giustificazione nevrotica, e
non piu, se lo & mai stata, base di ricerca.

Giustificazione nevrotica a livello personale, ed eliminazione di responsabilita a livello sociale; conflitto
individuo-societa visto sotto I'aspetto fatale e non sotto I'aspetto dinamico. E tutto il fallimento dello
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spettacolo in genere (per non parlare d’altro) dipende da questa mentalita: il glossario.

Glossatori che si fanno credere indispensabili, anche al di fuori di una semplice attivita divulgativa.
Divulgazione che essi operano, perché non fanno altro che frenare, fermare delle soluzioni a punti
standards [sic], invece di avere un concetto movimentato della circolazione delle idee. Quindi, non solo
non apportano pensieri nuovi, ma bloccano anche quelli gia formulati.

[...]

Il poeta fisiologico; ed in questi tempi tetri pud anche succedere che non si presenti piu in pubblico, ma
che si congeli, si auto registri perché ha piu rapporti con una «Arti Flex» 0 con un «Nagra» [supporti per
la riproduzione audio-video] e non ha piu rapporti né vuole averne con quella falsa delegazione
diplomatica della storia che ¢ il pubblico quando non & societa.

O semplicemente perché si annoia meno.

Poeta fisiologico, responsabile tecnicamente di qualsiasi radiazione sonora visiva ecc.; poeta il cui ultimo
fine & 'immobilita, il mutismo in un deserto dove perd ha dato appuntamento.

Autoregistrarsi non ¢ in fondo che portare alle estreme conseguenze la vita, che altro non & se non
registrazione genetica rivoluzionabile.

Rivoluzionabile; la scimmia di sottospecie nevrotica deve mutarsi chimicamente se vuole sopravvivere,
tornare alle Pleiadi.

Il sistema nervoso di questo poeta immobile, senza nessuna preoccupazione comunicativa, «recitera».
Il problema della comunicazione infatti non ha nulla a che fare con quello di cui stiamo parlando.

Arte & conoscenza, elaborazione della realta; e da qui scaturiscono fatalmente idee nuove.

Quindi si tratta di generare nuove idee facendo arte; non di «estrinsecare comunicandolo lo spirito che
aleggia (batte le ali) dentro di noi»; bisogna trovarlo cercandolo con la propria tecnica: & esattamente il
contrario; in poche parole bisogna diventare cacciatori.

4,

Specificita, non specializzazione.

Possesso di tecnica individuale, non generalizzabile cioé come metodo, e che tiene conto di mille altre
tecniche.

La generalizzazione idealizza la conoscenza, la settorialita la aliena.

[...]

Tecnica individuale: il proprio corpo prolungato o no negli strumenti manipolati di volta in volta o
programmati ecc., agisce nella realtd; non metodo, né per sé né per gli altri; cultura come accresciuta
possibilita di scelte.

Se io uso torce elettriche o microfoni, come mia tecnica individuale per la elaborazione delle realta,
queste ultime in effetti non vengono elaborate dalle torce o da microfoni in quanto tali, ma da me (entita
psichica, geografica, storica, un metro e ottanta ecc.) + torce elettriche, microfoni, ecc.

Quando questi «strumenti» vengono usati come tecnica schematica, e non come tecnica-rapporto, si ha
dell’effettismo, delle brutte copie, o nel migliore dei casi dell’accademia.

E questo vale anche per l'intonazione, una pellicola, un modo di muovere la macchina da presa, un
gesto.

Non solo scadono in quanto conoscenza, ma svuotati di ogni necessita, acquistano di contro funzione
alienante, nei confronti di chi li adopera e nei confronti della societa (eventuale).

E stata la tecnica schematica a permettere il consumo di tutta I’arte moderna; la dodecafonia, per
esempio, male assimilata come metodo generalizzabile, come merce, e non come tecnica-rapporto, se
non in qualche caso isolato.

Cio e avvenuto non soltanto ad alti livelli di talento [...], ma anche nei bassifondi della cultura si continua
a rosicchiare 'orecchio restante, I'ultimo orecchio di Van Gogh, che perd prevedendo la cosa,
fortunatamente uno lo aveva gia regalato a Gauguin; purtroppo non fece in tempo a donargli anche
l'altro, causa la morte perpetrata ai suoi danni dai mercanti, che volevano far salire il costo delle sue
orecchie.

Prendendo esempio da questo, dovete sostituire le corde della vostra chitarra con dei cavi elettrici ad
alta tensione.

L’attore senza sicari, per tornare a noi, lirico, € quindi una necessita storica, una scelta culturale e
politica, e non soltanto ipocondria. Naturalmente parlo di solitudine poetica. Tecnica-rapporto, ma non
isolata dalle altre: ci sono miliardi di riflessi.
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[..]

Nella prima mezz'ora di A Charlie Parker la nostra recitazione materica non sarebbe stata possibile
senza la presa di coscienza di «tecniche» che per gli «esperti» non hanno nulla a che vedere col
«dialogo».

[...]

Gente che non ha la piu pallida idea di cid che & o pud essere la voce umana [...] si permette di
suggerire «intonazioni» ad altri muti stonati. La luce: i mondi che passano tra uno stop di diaframma e
I’altro, € landa desolata e sconosciuta per loro, diavoleria d cui diffidare, non si sa mai.

Non dico che non tutti possano far film o altro, io dico esattamente il contrario, lo facciano tutti, ma
elaborando la realta per scoprirla, e non facendosi materializzare da altri la cosiddetta «idea»: tutto qui.
Una Super 8 in mano alle cinque mani di una scimmia non evoluta mi dira piu cose dello splendore del
70 mm nelle due mani della scimmia evoluta, finché quello splendore verra usato come il trucco sulla
vecchia faccia del Prof. Unrat.

E poi c’e I'equivoco del metodo.

Il montaggio del New American Cinema, tecnica individuale, ricerca di ritmi o non ricerca, ma caso,
viene applicata da altri come il profumo per i cadaveri in putrefazione.

E che succede?

Che Parker, non montato, ma se possibile smontato, alla ricerca di un non ritmo nelle connessioni, per
cui una cosa segue all’altra per il semplice fatto che la prima si € momentaneamente esaurita; il non
ritmo della luce o del sonoro della pioggia, I'uso di diverse pellicole in bianco e nero e a colori, tutto cio
apparira loro cinema difettoso, non montato anzi montato male, non girato, non sonorizzato € nemmeno
muto e non vi troveranno niente allo stesso modo che non si trova niente cercando la partitura di un
assolo di Parker, o la regia e lo spazio scenico in una posizione del corpo di Davis mentre canta con la
tromba.

Nei casi migliori, dove il montaggio cioé viene preso in considerazione non come trama, ci troviamo di
fronte ad un pre-fraseggio orecchiato, mentre oggi non si dovrebbe nemmeno piu parlare di fraseggio;
sono ancora all'intervallo di nona osé, a cazzo di cane, che non ha nessuna necessita di essere per |l
semplice fatto che per non dire niente basta la medesima nota.

Il montaggio, come rimessa in discussione del girato, come timbrica, come dialogo o contrapposizione
[...] ad un suono un gesto un viso ecc., come orchestrazione vera (e non come archi, ottoni, plettri messi
in ordine alfabetico), come post-fraseggio lirico e come sua distruzione non esiste ancora.

Leo De Berardinis
Perla Peragallo
in “La scrittura scenica”, n. 3, 1971, pp. 44-57

Marigliano

Mandate a fare in culo i testi, le variazioni sui testi, rimaneggiamenti, luci e lucette, costumi,
attualizzazioni; coprite anche le caviglie ai vostri uomini o donne in scena, date fuoco alle scene e voce,
dopo aver capito Schdnberg e la fonazione degli africani, alle bocche con intonazioni squallide e stonate;
che non ci sia nulla da ridere se non per tristi giochi di parole; e che tutto il vomito sia chiaro,
specialmente quando, anzi soltanto quando, siete in mezzo alla gente, alla classe sottoclasse ecc. che vi
interessa per appartenenza o menzogna: questa & la grande finzione dell’attore.

E per gli altri che non vi interessano ci deve essere l'indecifrabilita. Ma non ¢ facile raggiungere la
chiarezza di quel vomito.

Per eliminare lo pseudo-internazionalismo accademico degli ultimi anni (trovi medesimi gesti
genericizzati mercificati dall’Alasca [sic] all’Australia passando per Roma, gallerie e comportamenti)
bisogna scegliere delle zone molto caratterizzate geopoliticamente, fare i conti con la pseudo-cultura di
massa (anche utilizzandola), eliminare quanto piu & possibile i codici precedenti, semplificarsi, diventare
zero, diventare anzi essere loro, nell’alfabeto schematizzato al massimo che & ancora sotto quella zona.
E puoi usare tutto dal pernacchio alla trama, alla bassa comicita, ma non puoi usare il testo; io I'ho
eliminato da sempre, anche come pretesto, ma non per motivi astratti pseudo-estetici. L’ho eliminato
politicamente, essendo la conoscenza del testo non posseduta dalla classe o sottoclasse cui mi rivolgo:
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in questo caso esso agirebbe come terrorismo culturale: che bello districarsi in una variazione su tema
sconosciuto!

Il posto del testo come stratificazione da fare esplodere (cosa che alcuni di noi hanno fatto negli anni
sessanta) viene preso dall’alfabeto schematizzato da far esplodere. Ecco cosa intendo per chiarezza:
schematicita di segni appartenenti alla zona e loro complicazione per vomitare tutto addosso alla gente,
con il semplice risultato che viene fuori problematicita chiara e non equivocita da mariuoli.

Quindi teatro di zona (non si va in un posto e si fa uno spettacolo con gli operai, come al massimo i
decentristi pit 0sés [sic] hanno fatto), quindi teatro di zona nel senso che ci si trasforma in quella zona
contribuendo a trasformarla.

Ma il teatro saremo sempre noi a farlo, specialisti specializzati, € non il proletariato o il sottoproletariato:
questa ¢ la differenza che passa tra comunista e operaio.

A questo punto si innesta il problema di quello che io chiamo teatro rozzo, con i sottoproblemi di dialetto,
luce, fonazione e squallore.

Al teatro rozzo non si arriva leggendo. Il teatro & tecnica personale, non accademia; non € insegnabile in
termini tradizionali. Bisogna liberarsi lavorando. Per questo spero sia piu difficile la sua manifestazione,
in quanto che ci vuole del tempo-lavoro in zona. Sin da /a faticosa messinscena dell’ Amleto di William
Shakespeare, '66-'67, ho usato il dialetto non come connotazione sociale, ma come fraseggio-segno;
ma solo dal °70, ci siamo trasferiti a Marigliano, ho incominciato a far divorare dal dialetto gli strumenti
personali acquisiti negli anni sessanta e diventati ormai dopo il ’68 reazionari (gli altri continuavano per
quella strada, anche i piu giovani nel senso degli ultimi arrivati). Solo con Sudd siamo diventati
quell’alfabeto; con Chianto ‘e risate e risate ‘e chianto il discorso si & semplificato ancora di piu. Per cui
nella zona possiamo finalmente essere rifiutati perché capiti e non per estraneita (estraneita usata nei
confronti del pubblico degli anni sessanta e che continueremo a usare nei loro confronti fino alla morte,
loro).

Parlavo di mistificazione gia in atto. Prima del 70 ('O Zappatore) ho conosciuto gruppi del meridione che
venivano a Roma per imparare la dizione (con la zeta dolce) o gli espedienti da cantina; dopo il '70 c’é
stato il dialetto (il loro fraseggio d’ordine prima snobbato) ma usato appunto come connotazione sociale
o di mercato e non come segno.

Oggi c’e anche la farsa dialettale d’avanguardia; si sta tentando lo sfruttamento di un nuovo possibile
market. Ancora un po’ di pazienza e il plebeo come comunicazione da vomito, I'unica possibile diventera
volgarita intellettuale. Ma fortunatamente qui non si tratta di mercificare filmati, diapositive, stroboscopie
e pupazzi [...], qui si tratta di se stessi teatranti-tecnica, qui bisogna essere e non rappresentare; qui si
tratta di essere attori lirici e non mistificatori di epicita.

La merda & piu grossa e quindi viene piu facilimente a galla, o dovrebbe.

Il teatro di zona € valido al cento per cento nella zona stessa, al di fuori & documento, circolazione di
idee, di cultura. Qui a Roma io sono un documento.

Certo teatro alternativo ha finito per dare piu ossigeno al teatro che faceva finta di combattere
(un’anticamera), in quanto non faceva che soddisfare, migliorare lo stesso teatro borghese. C’é stato un
peccato, uno scambio, una osmosi che spiega gli Antonii e Cleopatre, o i Giovanni e i Giovani. Ed anche
Brecht ha dato a Goldoni e ha ricevuto da lui; e a Majakovskij non basto il suicidio.

Brecht e Majakovskij sono appunto dei testi sconosciuti alla borghesia e nascosti al proletariato e
vengono accettati per liberalismo da una parte e svelati per verticismo dall’altra: sono delle messe. E
con essi siamo, come per gli altri, alle variazioni su tema sconosciuto: ancora un po’ di pazienza e
vedremo sperimentalismi brechtiani.

Leo De Berardinis
in F. Quadri, op. cit., pp. 297-299

Verso il King Lear. Intervista di Italo Moscati

[...]

Quello dell’artista che esibisce la sua crisi e la sua costante certezza di fallimento & un tema ricorrente in
tutti i tuoi spettacoli. Sembra riguardare piu te stesso che il pubblico. Non é cosi?

lo e Perla recitiamo come nel chiuso di una stanza: invitiamo il pubblico a guardare di soppiatto, a
spiare. Abbiamo appunto da offrire il tema dell’artista sebbene in mezzo ci sia effettivamente un muro.
Non gli chiediamo espressamente di sfogliare I'album delle nostre immagini e dei nostri gesti, non lo
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sollecitiamo a seguirci mentre cerchiamo di proporgli I'idea di una individualita non manipolabile. E un
paradosso: noi lo ignoriamo ma gli prospettiamo indirettamente, rivelando quel che facciamo, la
possibilita di abbandonare l'individualismo per diventare individui sul serio, per recuperare una
dimensione che rompa con lisolamento «di massa» in cui la societa condanna tutti. Solo spiandoci, il
pubblico coglie quanto puo essergli utile.

L’accento che poni sull’individuo e sullo scambio senza comunicazione [...] non prova forse un tuo
sostanziale atteggiamento idealistico?

Il mio teatro possiede caratteristiche chiare sul piano proprio del lavoro. Se il teatro, diciamo cosi,
idealistico parte da un’idea e la rappresenta, il mio teatro si realizza concretamente attraverso la ricerca
tecnica, I'esplorazione pratica dei mezzi scenici e del loro uso. Non parto da un’idea, la cerco, anzi
lavoro per trovarla.

Direi che la tua ricerca sia chiara nel senso che mira a distruggere un modo di fare teatro e forse il
teatro, lasciando un certo margine di ambiguita per il resto, cioé sotto il profilo dei rapporti con la realta
ai quali rimanda e degli stimoli che provoca.

Non ci dev’essere piu bisogno del teatro, occorre distruggerlo. E per distruggerlo & bene farlo, finché
non se ne saranno accorti tutti. Il teatro cosi com’e, crea una specializzazione che va superata. Tutti
quanti invece sono e possono diventare attori. Il teatro si fa per mancanza di vita; quando non ci sara
piu teatro, saremo finalmente vivi tutti.

[..]

in “Teatroltre”, La scuola romana, sezione Teatro di Marigliano, 1974, p. 14

Intervista con Leo De Berardinis di Filippo Bertalli

[..]

Si vive sapendo di morire. Tu quando I'hai scoperto questo?

[..]

Nel lavoro per me la morte & vita, cioé per me la morte diventa... al livello proprio... come simbolo di
un... di un andare avanti, no?... di un distruggersi per... cioé di un contraddirsi... bisogna sempre
contraddirsi, darsi sempre del cretino, dello stupido, dello sciocco, dell’imbecille per andare avanti, se
vuoi. Infatti nei nostri lavori, la morte ha piu questo significato che il significato vero... [...].

[...]

Credo che si possa passare a Roma.
Eh, a Roma, arrivai a Roma...
... questa vita universitaria?

No, no, non I’ho mai fatta l'universita [...] falsificavo i libretti per mio padre che mandasse i soldi per
poter far teatro, si.

Ti mandava dei soldi?

Si, mi dava dei soldi al mese per vivere a Roma e io a diciotto anni arrivai per fare... per scrivere.
Perché volevo scrivere, volevo essere scrittore; naturalmente presi la strada sbagliata, perché scrittore
uguale giornalista. Invece non era assolutamente vero, me ne accorsi quasi subito... me ne accorsi
dopo tre giorni e allora smisi di pensare al giornalismo come pratica.

Ma ci sei stato nei giornali?

Si, ci sono andato, ho parlato con uno che mi sono accorto non mi dava niente. E allora invece andai
all'universita ad iscrivermi e c’era proprio li un concorso... dopo tanti anni, il primo anno... un concorso
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per attori... per attori, registi ecc.... un concorso per I’Ateneo, il CUT, Centro Universitario Teatrale... lo
non avevo mai pensato al teatro, né a recitare, non avevo fatto niente. [...] Allora feci questo concorso;
ci stava Mazz... Mazzella di Nocera Inferirore, pensa che capoccione. 'Un capiva un cazzo di teatro, ma
comunque lui doveva essere il regista, I'animatore di questa... di questa scuola. E allora dovevo
presentare un qualcosa... imparai un Pirandello... cosi... lo recitai e fui preso, insomma. Si
presentarono parecchie persone e entrammo in una ventina. Ci stava Gigi Proietti, Gimmy Gazzolo,
Rino Sudano, Carlo Quartucci... un po’ tutto il teatro di oggi... capitammo tutti quanti insieme, me
ricordo, e cosi cominciai a diciotto anni [...] a fare teatro... poi cominciai a fare professionismo.

Tornando ancora al problema delle origini, perché il teatro, come si é manifestato? [...] eri partito per
scrivere poi hai fatto...

[...] io venivo da giu, [...] ero strozzato socialmente; per esempio giu scrivevo poesie, me le pubblicavo
pure... pero io le facevo pubblicare dai miei amici, cioé... sotto i loro nomi, io non firmavo mai... Cioé c’é
questo... nel sud... cioé nella provincia, c’é questo desiderio generico di fare qualcosa che sia a...
anormale o abnorme... e allora anormalita naturalmente uno I'associa subito, a quegli anni la quando
c’hai diciotto anni, I'associ con I’arte, no?

Si, si appunto...

... appunto, quindi qualsiasi cosa, perd non proprio qualsiasi cosa...

Era l'arte...

Si, era l'arte, si...

Il teatro era 'occasione, il luogo.

Era una tattica, mentre I’arte era una strategia.

Di politica ti occupavi?

Ero comunista, comunista.

Che situazione hai trovato politicamente a Roma in quegli anni?

Ah, si, gia, erano tutti fascisti a Roma, allora.

Sembra che tu sia unito visceralmente al teatro, sembra che il tuo teatro, piu che il teatro del futuro, sia
la morte di una certa scena...

No, no invece...

... celebrata con tutti...

No, no su questo non sono d’accordo, cioé almeno come intenzione, come intenzioni, poi non so i
risultati; il nostro teatro & la celebrazione, € la nostalgia di una bellezza... c’e celebrare la nostra morte,
d’accordo...

Esattamente.

... d’accordo, ma questo...

Si, ma e una morte precisa, € la morte di una scena all’italiana, di un certo tipo di fare teatro.

Ma non & vero, noi abbiamo anche fatto [...] il Macbeth, abbiamo fatto anche A Charlie Parker, abbiamo
fatto Amleto cioé; questi due invece sono un’apertura totale, per esempio Zappatore e King Lacreme...
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come cazzo si chiama... sono la celebrazione di un Kitsch. C’é, per esempio, la scena finale, c’e la
nostalgia della bellezza, attraverso il kitsch, per esempio, della pioggia di rose... questa cosa qui; pero,
oltre quello, c’é invece anche la nostalgia del futuro addirittura... nostalgia del futuro...

lo credo che c’¢ la possibilita... il nostro é... anzi il nostro € un teatro politico, cioé nel momento in cui...
io credo... io credo a una forza del teatro, perd lo credo a livello smaliziato, cioé non credo alla
possibilita che il teatro abbia una forza politica a livello di azione politica; questo non & assolutamente
vero. Invece c’ha una forza politica a livello... per esempio nell'interno... nell'interno di una politica di un
partito; cioé come correttivo, come antagonista di una linea politica avanzata, cioé come contraddittorie,
come polo opposto, in senso progressista, in seno a un partito. In questo senso qui il teatro come tutta
la cultura...

La coscienza critica di un...

Certo, la coscienza come, come... che ti voglio dire? per esempio Pound diceva una cosa molto
importante; ci sono due tipi di arte, una diagnostica, I'altra creativa, giusto? Per esempio il nostro teatro
e diagnostico, fa le diagnosi, cerca di far vedere dove sta il marcio, il male ecc. ecc. ...il male non inteso
in senso di peccato, il male a livello storico, no? gli errori che si fanno ecc. ecc. proprio, ma a sinistra,
sempre spostato sempre piu a sinistra; quindi cioé... non € vero... io son convinto che ¢ piu politico, per
esempio, il nostro King Lear, in questo senso qui, cioé nel senso politico, di arte politica, che non tutti i
teatro-politico, che loro chiamano politico e secondo me & un’arte soltanto... proprio da... da... come si
dice?... clientelare... da sottogoverno, dai! uno si iscrive al partito socialista, piccolo borghese, si iscrive
al partito socialista per avere un lavoro in televisione; si iscrive al partito comunista per fa’ questo e poi
che deve fa’? deve celebrare... deve far la messa ai partiti... cioé € un’arte cattolica...

Si.
E non & assolutamente teatro, & teatro cattolico, non teatro politico.

Si, ma tu sai che oggi si tende continuamente a rompere il diaframma fra palcoscenico e sala,
stabilendo un nuovo rapporto con lo spettatore, ad uscire nelle strade ecc. ecc. ... e che questa non é
soltanto una moda, ma risponde a precise necessita...

Ah... io no.
Tu sembri immobilizzato sulla scena.
Immobilizzato? lo son vivo nella scenal!

In questo senso celebri la scena. Ora questa tua nostalgia dell’attore nostalgia del teatro, secondo me e
estremamente importante insomma.

E I'unica via di uscita.
... ed é questo il discorso che vorremmo fare adesso.

Ah d’accordo! Per me & owvio, & ovvio, per me & certamente ovvio, per me il problema & questo... il
teatro nacque... adesso stiamo facendo una carrellata velocissima... Il teatro nacque quando... quando
[...] mancd la collettivita, quando non ci fu piu una... non ci fu piu la tribu, quando non ci fu piu una
societa, quando non ci fu piu una polis, nacque appunto come negazione di una vita collettiva e nacque
quando, banalmente, uno divento, diventd storicamente, piu bravo di un altro, cioé quando cominciarono
le specializzazioni, le cose... le differenze! che non sono soltanto... che poi hanno portato alla differenza
di classe... tutte ’ste cose, d’accordo, ma cioé... era piu importante... a una... proprio a una differenza.
Allora il differente, I'altro, il non uguale, o diventava anormale in senso... negativo, chiamiamolo cosi e
quindi diventava bandito, o diventava, in un senso lo stesso negativo, perd ammesso [...] da quelli che
avevano il potere... e diventava attore, cioe diventava artista oppure diventava genio, oppure diventava
I’altro in senso d’ammirare, no? da ammirare naturalmente cosi... a livello... alla luce del sole; perché
anche il bandito magari era ammirato, perd durante la notte. Allora il teatro nacque come differenza,
come... e... c’é l'orgoglio del teatrante, dell’attore, di dire: io son differente da te, non rompermi le palle;
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allora mi costruisco o i coturni, oppure prendo la... il palcoscenico, giusto?... e furono creati i
palcoscenici e questi palcoscenici, questa diversita, questi essere alti ed essere bassi devono esistere
fin quando esiste il teatro, proprio per un teatro esatto, vero, diagnostico e non per un teatro falso,
ipocrita che dice: no! I'attore uguale allo spettatore... non & assolutamente vero e tutto cio € I'errore di
un Brecht, I'errore di un Beck, Julian Beck e tutto I'errore di tutti gli altri coglioni che stanno calc...
cagando la scena, non calcando; mentre, per esempio, Artaud ha fatto I'errore opposto, non ha capito
questo fatto e credeva che il teatro potesse essere rito, ma il teatro nasceva proprio dalla diversita,
nasceva proprio dal fatto di non essere piu rito, dalla non possibilita di un rito nasceva il teatro... Il teatro
appunto € la negazione del rito, & la negazione della... della non collettivita, & I'individualismo portato
all’estremo... Fin quando esiste una societa che permetta queste cose, a livello veramente proprio
delinquenziale, io ho il dovere, non dico... non il diritto, io ho il dovere di esaltare il teatro italiano perché
e l'ultimo... l'ultimo nel tempo, che abbia... che sia stato veramente onesto in questa sua posizione
storica del teatro; tutte le altre sono veramente sono.... & il silenzio, ma & il silenzio, ma... maggioranza
silenziosa, le altre cose. E infatti quando Julian Beck... Julian Beck infatti adesso non fa piu teatro, ma
quando per esempio lo faceva, quando nell’Antigone che era... che fu un pessimo spettacolo, va bé...
lui comunque era una persona meravigliosa, lui era un individuo di una dolcezza... si parla di teatro...
quando scendevamo in platea facevano il coretto, era una presa per il culo per me che avevo una vita
cosciente di certi fatti, fra I'altro, era prendermi per il culo insomma; io non credo all’affratellamento... io
devo invece completamente documentare, fare le fotografie del cancro... e diagnostiche.

Posizione anarchico-spontaneistica...
Chi? la mia?... no, no!

Quella di [...] Julian Beck

Si, si.

... Spontaneistica e...

Certo.

... e legata a un’innocenza...

Si, si a un’innocenza, ma a un’innocenza che puo diventare delinquenza; perché per esempio, Saragat
dice la stessa cosa insomma.

Se te la senti puoi fare una carrellata, giudicando certe esperienze appunto di uscita dalla scena
all’italiana che sai che € un movimento iniziale da vario tempo, con vari esempi e su cui [ti] sei spesso
particolarmente accanito; se tu potessi documentare...

[...] Artaud, ti ho gia detto quello che ha fatto, Julian Beck e Grotowski non ne parliamo neanche perché
quello & cretino, cioé, nel momento in cui Grotowski, che fa?... appunto qui bisogna andare, perché poi i
discorsi si... nel teatro, come tutte le cose, si riallacciano tutti quanti; strano ma € cosi. Si pud saltare dal
concetto di teatro come non rito e quindi nato come specializzazione, nato come brutalizzazione della
vita e, vedi, non come negazione, ma come impossibilita di vita che si fa nel teatro... si passa alla
tecnica, allora ci sono... per me I'arte & tecnica, da vero marxista; in una parola I'arte & tecnica, I'arte & il
nostro lavoro...

E lavoro.

E tecnica; io divento meno bravo, pili bravo se lavoro.

Perd naturalmente tecnica per me non € in un senso... per me, per esempio... i0 posso lavorare pur
stando fermo un mese a pensare ecc. ecc.; diversita... Invece ci sta adesso, ¢’ una... una certa
corrente cosi, molto corrente, ormai sono diventati tutti dei grup... i gruppettari proprio, no? allora,
proprio come gli extraparlamentari che sono dei coglioni hanno portato Pompidou al governo in Francia
e Malagodi in ltalia e Almirante; allora tutti questi gruppettari che hanno fatto? dato che non... c’é stato
quel famoso divorzio dall’arte scenica quando son morti... € un morto un periodo storico, quindi € morto
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Ermete Zacconi, Salvini, Duse, & morto un periodo storico, son morti questi depositari di una tecnica...
che allora era importante, in che senso? che si imparava il teatro facendolo e c’era una tecnica proprio
di scuola che non diventava mai perd di accademia... una tecnica di scuola che la si imparava li sopra;
perché infatti abbiamo I'esempio piu grosso di... nell’opposto cioé c’era Benassi e c’era Ruggeri... che
erano due modi totalmente diversi di porsi il problema scenico... perd che venivano tutti quanti dalla
stessa scuola; quindi c’era una tecnica molto libera, molto dialettica all'interno appunto perché venivano
da una prassi teatrale... ebbene, per il momento storico, con le compagnie di giro, con i repertori che
dovevano avere... dovevano avere i costumi tutto loro ecc. ecc. e proprio il bagaglio, che so? due frac,
uno smoking, un vestito bianco, le scarpe cosi... tutto; dovevano avere gli attori.

E poi i ruoli.

... L ruoli, cioé era fatto proprio tipo melodramma, per cui c’¢ il tenore, il baritono; li c’era I'attor giovane,
C’era il promiscuo ecc. ecc.; ed era una scuola sacrosanta perché non era metodica, cioé non era un
metodo, pur essendoci invece una scuola che non diventava mai né metodo, né accademia nel senso
deteriore. Finito questo momento storico per motivi... quando la scena fini e presero il sopravvento gli
autori e dopo gli autori presero il sopravvento i registi e poi gli scenografi e poi i musicisti de scena...
mo’ adesso hanno preso il sopravvento gli elettricisti... il macchinismo di scena, insomma la scena,
senza elettricisti... mo’ che & successo? che nessuno sapeva piu recitare, perché ’Accademia d’arte
drammatica in piazza della Croce Rossa... pensa, piazza della Croce Rossa a Roma, in Trastevere...
non succedeva assolutamente un cazzo perché il teatro non si pud imparare né insegnare dentro una
scuola; cioé il teatro come si imparava prima e lo si insegnava senza insegnarlo, recitando, cioé io
recito, uno sta vicino a me che fa la comparsa e impara a recitare, dico io... un io generico ecc. ecc.
Che & successo? che da una parte s’e fatta una falsa accademia e a quella accademia d’arte
drammatica imparavano delle cose pessime; cioé cercavano di prendere I'attore all’italiana, che era uno
dei piu grandi attori [...] a livello internazionale... cercavano di prenderne il successo a livello radiofonico
ecc. ecc. e di darlo a ’sti quattro coglioni imbecilli che andavano la.

Dall’altra parte & venuta fuori un’esperienza internazionale, quando sono arrivati i vari... le varie
esperienze off ecc. dall’estero che hanno sopraffatto invece tutte le esperienze invece che molte
persone a Roma gia conducevano dal '59-’60; c’era nel ’60, c’era per esempio gia Carlo Quartucci che
agiva a Roma, nel 62 comincido Carmelo... io ho cominciato nel ’62 con Carlo... e facevamo delle cose.
Quando arrivarono i Mysteries di Julian Beck... ah!... solito provincialismo all'italiana; e che successe a
quel punto? che le esperienze di Julian Beck e poi, dopo altri anni, per esempio di Grotowski, a cosa
portd? portd alla distruzione, nelle persone piu coscienti, della... va be... del concetto di accademia o
del concetto di teatro ufficiale ecc. ecc. pero, invece dell’accademia, mise il tarlo del metodo, della
metodologia, per cui a un certo punto adesso, che ti voglio di’? tutte queste persone che non sapevano
piu recitare, perché avevano perso... avevano avuto la distanza dalla grande arte scenica italiana, dato
che non sapevano neanche balbettare... cominciarono a fare ginnastica sotto I'esempio di Beck e
Grotowski. [...]

Secondo te, chi fa seriamente del teatro gestuale, che utilizzi una tecnica rigorosa, in Italia?

Ah! nessuno; perd come... perd come discorso, se tu parli con questi, ti parlano ancora di Grotowski e
allora perché?...

Adesso torniamo al punto della tecnica... c’é... il concetto di tecnica oggi... dato che abbiamo visto che
non ¢ piu possibile cioé imparare e insegnare dalla scena, non & piu possibile 'accademia, non & piu
possibile il metodo... perd la tecnica... non & che io parlando cosi, allora dico che uno nasce e nasce
attore, no! tutto il contrario. Nell’arte, comunque parlo sempre dell’arte scenica, cioé non vorrei divagare
perché negli altri campi magari dico cazzate, ma credo pero sia la stessa cosa, la tecnica deve essere
una tecnica, ma individuale, non pud essere mai un metodo, non pud essere mai... cioe I'arte non pud
essere metodo, nel momento in cui il metodo non & piu arte; perché & proprio... & tutto la. Allora bisogna
che ci sia una tecnica, ma individuale; ora questa tecnica individuale chi te la pud dare? nessuno... te
stesso.

E il lavoro.

Il lavoro tuo; e allora nel momento in cui tu dici: facciamo i seminari, facciamo i convegni, mettiamoci
insieme (parla con voce in falsetto)... hanno anda’ a fa'... hanno anda’ a fa’ in culo...
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La solitudine in mezzo agli altri, perd, perché si & soli in mezzo agli altri; quando sei solo non sei solo,
sei accompagnato...

Solo che il problema esiste, no? [...] il problema, chiamiamolo dell'opera aperta; che nel teatro € uscire
dalla scena, avere un rapporto diverso con lo spettatore [...] fino a portare alla chiusura della
rappresentazione, alla fine dello spettacolo.

Ma no, no, nel teatro mica € uscire dalla scena...
... nell’arte...
No, per me le mie opere sono aperte [...] sono apertissime...

... il punto é qui, le tue opere sono forse le piu chiuse dell'avanguardia; nonostante che tu accumuli
materiale: il cinema, I'orchestra in scena...

Bisogna intendersi pero... che cosa significa opera aperta; attento...
... in realta tu dalla scena non ne esci mai.

No, ma il concetto di opera aperta non & mica uscire dalla scena; opera aperta significa invece aprire la
scena per fare entrare il teatro...

Qual e il rapporto che tu instauri con il pubblico?

lo col pubblico instauro un rapporto di odio, cioé non c’é la possibilita... di odio proprio, io... la cosa piu
scocciante per me, € andare in scena, pero... € una cosa che io devo fare, perché & 'unica cosa che mi
scoccia talmente che devo fare, capito? Cioé & la cosa che mi scoccia di piu... perd € la cosa che mi
scoccia di meno, in definitiva. A me mi fanno schif... io, quando entro in palcoscenico mi fa schifo; poi,
appena entrato, va beh; ma prima, prima di entrare... la noia, sapessi la noia... mentre per Perla no,
invece Perla desidera andare in scena, ma io mi annoio... poi virgola, va beh quando entro la qualche
sera mi lascio prendere e magari recito anche benino... una volta ogni tanto... ma proprio me rompe le
palle... proprio 'un ne posso vede’... non li posso vedere proprio... eh, ma € un odio... € ambivalente
perd come sentimento; perd I'opera & aperta, nel nostro teatro, & aperta; perché io, per opera aperta,
intendo non quello che dici tu. Cioé Joyce non € opera aperta nel momento in cui usciva [...] dal
romanzo ottocentesco, no... per me Joyce & opera aperta nel momento in cui diventa... le ultime pagine
dell’Ulisse... apertissime a qualsiasi... a qualsiasi cervello... in questo senso, non perché usciva...

[...]

Fin quando si fa teatro, bisogna far teatro su un palcoscenico e su... e con gli spettatori; bisogna farlo
anche nei teatri lirici, se possib... possibilmente... le altre cose sono cazzate e ne abbiamo parlato
prima. Perché, se il teatro & quello che é... se & quello di cui abbiamo parlato, se & un tumore di una
societa, se ¢ la diagnosi del fallimento di una collettivita, non pud assolutamente essere questo teatro
consolatorio nei confronti della collettivitd. Quindi non possiamo mischiarci con gli spettatori, né loro con
noi. Perd cid non significa teatro chiuso... opera chiusa & 'opera a tesi, 'opera chiusa & I'opera non
ambigua, I'opera chiusa é I'opera appunto univoca; invece opera aperta, il concetto di opera aperta, per
esempio, un acuto... di tromba jazz & opera aperta, gli ultimi quartetti di Beethoven cominciano ad
essere opera aperta; ciog, anche Raffaello... con tutto che... & soltanto un pittore... per esempio, /
prigionieri di Michelangelo sono opera aperta, ma non perché lui, per esempio, trasformava il concetto di
scultura; proprio perché la sua scultura & aperta, cioé € dialettica, viene resuscitata da chi la vede; tutta
la poesia € aperta.

[..]

Certe volte sembra che il tuo teatro sia una messa in mostra di materiali per poi esaurirli. Cioé penso
che si rifletta il tuo non amore e la tua non partecipazione a un pubblico, cioé il fatto che tu non creda
giustissimamente a un pubblico con cui comunicare... credo che questo si comunichi sulla scena...

Si.
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... e che tu faccia un teatro di ostentazione, per cui anche un teatro di odio se vuoi, ma che e un teatro
che esibisca ed esaurisca materiali, piti che un teatro che, facendolo [...], ti aiuti a ritrovarti, a conoscerti.
Credo che tu sia in un momento di esibizione...

Aspetta, questo & molto importante. No, questo & bellissimo, perché...
... di esibizione e ostentazione, e la chiusura quindi te la riporto su questo piano...
Ho capito...

... proprio nell’esibizione-ostentazione che, nel primo tempo dello Zappatore provoca, secondo me,
quello strano spostamento per cui dai al pubblico tutto un disgusto che tu porti dentro. In altre opere piu
formalizzate, invece resta fermo, chiuso, isolato sulla scena come un bel quadro, un bell’urlo se vuoi.

E strano tutto quello che dici proprio perché non & vero...

Cioé, attento... vediamo un po’... quando io parlavo dell’odio... cioé I'odio che ti fa fare tante cose, I'odio
per esempio ti pud far capire, I'odio ti pud far amare... 'odio puo fare tutto... perché I'odio, naturalmente
non... quando io parlo di odio & sempre un odio molto mobile, come tutte le cose; cioé non é che esiste
I’odio, € logico che l'odio viene per mancanza di affetto e quindi per presenza del concetto affetto ecc.
ecc. ... Per cui tu parli di odio ambivalente, cioe di sentimento come ambivalenza a un livello proprio...
proprio psicanalitico, perd spostato a un livello storico, non individuale. Ora cosa succede? lo credo
nell’arte in questo senso, non nell’arte hegeliana... o idealistica, cioé di arte come traduzione di un
concetto in immagine; per esempio se € un quadro, il suono ecc. ecc. ... lo invece credo, cioé io non
voglio... avere un’idea e rappresentarla... in teatro, no! Ma io invece, col teatro, cerco di avere delle
idee; io parlo di arte galileiana, non se a torto o a ragione; quindi sperimentale in questo senso, non nel
senso avanguardistico nazionale, capito? da avanguardia nazionale... (ride). lo quando parlo di teatro
sperimentale, di arte sperimentale ne parlo a questo livello, a livello di Galileo. Per cui io, attraverso un
atto teatrale, raggiungo una conoscenza, un’idea, cioe il contrario di quello che dici tu; cioé io, attraverso
proprio una prassi di palcoscenico e anche di prove, cioé di lavoro, cioé se per esempio dico a
Sebastiano [Devastato]: “fammi... Sebasta’ fammi... - 'un so, ecco, senza pensare a quello che dico -
spunta dalla luce”. Poi capisco da questo gesto, mi viene fuori un’idea, cioé razionalizzo una cosa.
Come vedi tutto I'opposto dell’arte idealistica, di tutto quello che fanno gli altri... quindi non & vero che io
ostenti delle cose in palcoscenico, ma io in palcoscenico cerco, oppure ecco, oppure io trovo.

Atteggiamento appunto...

... €cco io trovo...

... allora, al contrario di quanto dicevo, avresti I'atteggiamento di colui che fa perché non sa e non di
colui che fa perché sa...

Ecco bravo, io faccio per sapere € non perché so e quindi ti mostro cid che so; quindi € il contrario
dell’'ostentazione che dici tu.

Ecco, invece [...] questo strano rapporto di odio...

Ma & I'odio la molla...

... da l'apparenza che tu sia uno degli ultimi [...] romantici, no?

Si, si. Invece io sono proprio il contrario. lo perd, attento, io sono il contrario cioé come... come
operazione mia personale... lo non mi sono mai visto in scena, non posso vedermi, quindi pud darsi che
invece, come risultato, sia uno stronzo tardo romantico. Noi adesso stiamo parlando di quello che io
credo di fare, cioé non di quello che io faccio; quello che io faccio...

Ma non é quello che tu credi di fare, perché se lo fai lo fai; cioé se veramente tu ti ritrovi dopo, facendo,
eh!, questa é una cosa che fai tu.

Mia sia, mia. Pero il teatro, il teatro & tutto un’altra cosa, il teatro & cid che risulta, la vita & cid che risulta,
se per vita intendiamo un reticolato soggettivo-oggettivo; se per vita intendiamo un fatto soggettivo,
allora, beh d’accordo, allora io sono sant’Antonio (ride).

No certo. Scusa se io insisto molto su questo punto, ma mi sembra uno dei punti chiave, no? per capire,
e qui ti faccio un esempio, almeno si puo scatenare la tua ira polemica. Quando, per esempio Memé
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Perlini fa lo spettacolo, sembra che ogni volta aggiunga scavando dentro se stesso e insieme aprendosi
all’esterno. Quando tu fai uno spettacolo, anche se tu e Perla improvvisate...

E sempre lo stesso.

... invece fisso... si, da questa impressione di stabilita, come se tu ti conoscessi...
Questo ¢ arte.

... fino in fondo...

Questa e arte, no? L'altra & caz... € merda. [...] Perché I'arte scenica & questo. [...] per me Perlini non
fa teatro, io faccio teatro; questa € la differenza.

Ah!

lo sono artista di scena e lui & un coglione, questa é la differenza.
E qui che vorrei tu entrassi chiaramente in polemica.

No, non c’e bisogno della polemica.

Perché, in questo senso ti davo del romantico perché mi sembra che tu rivendichi fino in fondo il tuo
statuto d’artista.

L'orgoglio d’artista, certo!
Cosa che siete tu e Carmelo Bene, capisci? € importante andarci fino in fondo.

Si, ma in un modo molto diverso; perché Carmelo, per esempio, lui & hegeliano e lo dice, &€ dannunziano
e lo dice, lui dice, per esempio: io i film li faccio sognando, lui non crede alla tecnica, non crede a ’'ste
cose.

Ma dice anche che non si puo essere dannunziani oggi, pero.

D’accordo, lo dice perché tutto se stesso si rifiuta psicologicamente, ma lui come pensiero, no; lui &
dannunziano, lui ama D’Annunzio e io lo so perché € amico mio; lui lo ama, poi nel momento in cui lo
recita ci ha una voce con I'adenoide o ci fa il corpo fatto in un certo modo per cui sembra che lo prenda
per il culo, ma in effetti & se stesso, dato che € un grosso attore, che si ribella, € il se stesso fisiologico,
a D’Annunzio e come attore lo critica, ma in modo completamente diverso. Lui, per esempio dice: i films
io li sogno, io dico, no io i films io li giro; e per esempio lui sogna le immagini e poi dice all’operatore: -
gira questa immagine - lo invece, io e Perla prendiamo la macchina da presa e ci inventiamo il sogno. E
completamente I'inverso e ci creiamo l'idea.

Tornando a Memé Perlini, ti faccio un esempio molto semplice; dico Memé per dire tutti, per I'amore del
cielo...

E chiaro prendiamo dei nomi...

... molto generici... per dire Vasilicd, per dire qualsiasi coglione della scena italiana. Nel momento in cui
una persona non sta stare in scena, per me il teatro non lo fa; pure Mario Ricci non lo fa, Memé non lo
fa, non lo fa nessuno. Solo Carmelo lo fa, in ltalia e solo Julian Beck lo faceva; Grotowski mi sembra un
biologo, un insetticida... non so cosa sia, no un insetticida.

Ora, a parte questo, c’e il famoso concetto di improvvisazione, c’é il famoso concetto di prendere uno
spettacolo di teatro e non farne una formula fissa da ripetere ogni sera; siamo perfettamente d’accordo,
perfetto; perod allora torniamo all’improvvisazione, che significa? e, come ti [dicevo] prima, che non c’é
odio senza mancanza di affetto, quindi senza affetto, senza contatto di affetto, non c’é improvvisazione
senza tema... che vuol dire? una cosa semplicissima che tutti i grandi jazzisti, il vero jazz, tutti i grandi
pittori, tutti i grandi cosi... hanno fatto variazioni sul tema, soltanto a loro dovete la variazione,
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'improvvisazione. Charlie Parker ha inciso cinque, sei, sette, otto, nove volte lo stesso disco...
totalmente diverso, ma sempre uguale; in che senso sempre uguale? per esempio, I'atteggiamento nei
confronti del tema, a livello Charlie Parker, del suo sax, non diventava mai una cornacchia o un tamburo,
non svaccava mai, non andava mai fuori arte, non andava mai fuori misura. Ma per misura non intendo
solo il concetto di arte razionalizzata, non andava fuori di sé, capito? Ora, nel momento in cui, vedo uno
spettacolo fatto a Roma che dura un’ora ed &, tra quelli che ho visto, il meno peggio, me lo dilatano
aggiungendoci free jazz, visto da me, oche, cani, dura due ore e un quarto; che &? & ricchezza questa?
€ improvvisazione? questa & cazzata; che significa? non avere assolutamente un concetto artistico
estetico delle cose; io parlo della estetica nel senso “estetica”, concetto importante, non di estetismo;
questa & la cosa. E son tutti quanti cosi. E in teatro gli attori si chiamano quelli che svaccano, sono gli
attori che, per esempio, se devono dire una battuta e una sera la dicono bene, dicendo, per esempio,
buona sera, la dicono bene; quando vedono che lo hanno detto bene, la volta bene ci mettono mezz’ora
per dire buona sera. Cid € esibizione, esibizione della piu tetra possibile, cioé non c’hanno il senso
proprio dell’arte scenica; I'arte scenica, quella ¢ difficile, I'arte scenica, molto difficile... Quindi... e invece
nel nostro... io e Perla... io, per esempio non ho mai recitato uguale ogni sera, perd sembra sempre
uguale, perché sembro uguale? perché io sono sempre cane come lo sono; non mi mistifico mai oppure
mi mistifico sempre; perd sempre allo stesso modo. Ma & logico... i0 ogni sera, per esempio, io le
battute manco le so a memoria, le leggo oppure le invento mentre recito, perd sempre in quattro quarti,
sempre in un determinato tempo; non posso, per esempio, dare fastidio a Perla, devo dare il giusto
aggancio a Perla, il giusto attacco, la giusta cosa, ma non come fatto armonico, anche come fatto
disarmonico, aritmico, tutto quello che vuoi; perd devo avere la coscienza di dieci persone in scena di
cui io devo essere il perno, anche se non parlo debbo passare lo sguardo, una cosa; lo spettacolo deve
durare sempre dieci minuti e quin... dieci ore e quindici minuti, un’ora e sette secondi, non si scappa; poi
puoi fare quello che vuoi... Questo € il concetto di improvvisazione, cioé & tradire uno schema, non
significa ignorarlo, significa tradirlo, & molto piu importante cioé contraddirlo, mettersi in dialettica,
sputarlo 'n faccia, ma non ignorarlo...

... Si potrebbe obbiettare che Memé ha uno schema differente.

No non c’ha schema.

Eh, no! In che senso non c’ha schema?

Perché ignora lo schema dello spettacolo.

[...] Vorrei che tu riprendessi ancora la differenza tra te e Carmelo e che tu ribadissi questo tuo statuto
dartista; non solo, ma il tuo statuto di artista proprio in rapporto alla civilta del neocapitalismo avanzato,
in rapporto a questo pubblico, in rapporto a questa scena continuamente invasa da questa critica che,
se anche esalta i tuoi spettacoli, porta avanti, tu lo sai benissimo, Bob Wilson ecc.

No, no, non esaltare, porta avanti gli altri e non esalta me.

No, c’é Bartolucci che, per esempio, dice che i tuoi spettacoli sono tra i pit belli spettacoli degli ultimi
dieci anni.

Si, lo dice, pero cosi, a livello privato...

A questo punto scusa se insisto, ma secondo me é fondamentale il tuo urlo di rivendicazione di statuto
d’artista, mi interessa e va detto sino in fondo...

Si, va beh, comunque...

... Sia una possibile differenza fra il tuo tipo d’artista e Carmelo Bene...

No, no, no, ma son differenti. Cioé io e Carmelo siamo talmente differenti che siamo amici, figurati! cioe
siamo differenti proprio, basta guardarci, siamo differenti, cioé non esiste! Pero abbiamo, credo, in

comune, appunto questo fatto qua, cioé I'orgoglio... comunque I'ultima ancora, l'ultima salvezza in quel
fatto la. Ho scoperto pure questo fatto qui, cioe l'illusione ancora, oppure la realta nuova, che nessuno
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ha capito ancora della possibilitd dell’artista di cambiare il mondo; perd sempre nel senso che ti dicevo
prima, cioé nel corpo di... di... di una realta, di una situazione per stimolarla, non mai... non si diventa
mai leader di una situazione politica, si diventa appunto avvocati del diavolo... Questa forse credo...
questa illusione, oppure questa realtd nuova; poi la diversita si vede, si vede dai film, dagli spettacoli
ecc. ecc. non parlo di talento cioé, parlo di diversita...

Poi... si, poi che tecnicamente, per esempio, lui creda all’idea da tradurre in immagine, invece io penso
che bisogna cercare I'immagine attraverso il lavoro; questo é tutto un altro conto, cioé non ci interessa.
E questo... e forse ci accomuna appunto il concetto di artista... Ora invece...

... che é la cosa fondamentale...
Si, [...] & il perno della discussione di oggi.

E il perno perché tu sei arrivato all’abolizione della distanza tra contenuto e forma, tra significante e
significato. ..

Si, si...
... tra idea e prassi, d’accordo. Perd hai mantenuto lo statuto di artista.
Si, si...

... in una societa che non da piu spazio agli artisti, che Ii ha negati, essi stessi tendono a negare la
societa, a radicalizzare la propria differenza, a porsi come alternativa totale, a rifiutare ogni connivenza
psicologica.

Ma quando mai I'’ha dato ’sto spazio?
L’ha dato...

... I'hna dato quando, quando credeva... 'ha dato quando credeva che I'artista fosse un buffone. Ma qui &
gia nato Shakespeare.

in “La scrittura scenica”, n. 12, 1976, pp. 69-88

Teatro e emergenza*

Oggi la parola precarieta pud sembrare senza senso.

C’e clima di omologazione, di falsa pacificazione. Per quanto mi riguarda, la precarieta mi appartiene da
sempre. Da sempre nel mio lavoro c’é scomodita, ma non sono io il personaggio scomodo, come alcuni
si ostinano a sostenere, ¢ la situazione che € scomoda. E sara sempre scomoda per chi vuole essere
diverso. Questa diversita, questo sentirsi scomodo, questa emarginazione non sono né masochismo né
un modo di essere cui gli altri ti obbligano. La diversita, la solitudine, 'emarginazione derivano si da una
situazione reale, ma sono anche frutto di una scelta.

Mi sono convinto, nell’arco di questi venticinque anni di lavoro, che bisogna autoemarginarsi. Infatti, fino
a quando non sara chiaro che ci deve essere sempre una minoranza che non aspira a diventare
maggioranza, continuera I'equivoco di considerare 'avanguardia, o la diversita, un’anticamera del teatro
di routine, un’anticamera al vivere tranquilli. La tranquillita non & data, stante la scelta che hai fatto. Non
bisogna aspirare alla tranquillita, ma essere dinamici, riaggiustare sempre il tiro. Bisogna fare della
scomodita un’arma forte, trovare nella minoranza la propria identita. Bisogna fare in modo che questo
teatro non sia riconosciuto solo come fiore all’'occhiello della cultura ufficiale o delle istituzioni.

La precarieta € sensibile ai mutamenti delle situazioni storiche, per cui, per stare con la precarieta,

* Il testo riproduce parzialmente due dei tre interventi fatti da Leo De Berardinis in occasione del convegno “Teatro emergenza”, Bologna, Istituto di Studi
Musicali e Teatrali, novembre 1987.
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bisogna essere flessibili. Questa flessibilitda non mi ha vietato, per moralismo, di far parte dei tre gruppi
chiamati da Franco Enriquez allo Stabile di Roma agli inizi degli anni settanta, non mi ha vietato di stare
quattro anni a Bologna con una cooperativa teatrale pseudo-azienda.

Ci sono delle smagliature, nel sistema teatrale, di cui bisogna approfittare; ben sapendo perd che queste
smagliature si ricomporranno e ci sara il rigetto se tu resti nella tua identitd. Poco male. Identita non vuol
dire immobilismo. Quando loro sembrano vicino a te, per motivi che naturalmente nulla hanno a che
vedere col teatro, tu sei gia piu avanti.

Cio sara sempre cosi, ma non deve impedirti di approfittare delle diverse smagliature, conservando la
tua identita.

Nei momenti piu pericolosi e meno protetti ho sempre salvato il mio lavoro, senza compromessi,
ricorrendo alla flessibilita e all’agilita.

In teatro I'attore & I'agilita, oltre ad esserne I'essenza.

E dico questo non per contrapporre un cosiddetto teatro dell’attore ad un cosiddetto teatro di regia,
come qualcuno ha frainteso. Regia, scene, luci ecc. sono supporti che, quando sono corretti, mettono
I’attore in stato creativo. Ma l'attore ¢ il teatro. Il vero attore la regia la possiede dentro, e deve poter fare
a meno del resto quando & in stato di emergenza.

Deve poter fare a meno di tutto, tranne che di se stesso, per non subire il ricatto tecnologico, per cui
hanno sovvenzioni e circuiti solo spettacoli con scenografie costose, decine di tecnici, luci, costumi ecc.;
il che pud aver senso sul piano della lotta alla disoccupazione, ma poco ha a che vedere col teatro.
L’attore, quando & veramente tale, & agile: pud dire ad un altro attore “domani ci vediamo a Perugia per
fare lo spettacolo”; oppure, in mancanza di compagni di strada, puo fare lo spettacolo anche da solo.
Ad una scenografia o ad un riflettore non si puo dire “ci vediamo a Perugia”.

Attualmente siamo in una situazione di pericolo. Il che non significa che dobbiamo rinunciare ai progetti
che amiamo. [...]

Il problema & che deve esistere un attore capace di lavorare a diversi livelli, un attore talmente
agguerrito che puo far fronte a qualsiasi situazione.

La “presenza” di questo attore, che io chiamo “totale”, & teatro.

Ma questo attore non rinuncia a lottare per avere la Scala con cinquanta macchinisti, settanta elettricisti
e ottanta attori.

Nel momento in cui i falsi bisogni, come ad esempio le cosiddette tecnologie avanzate (di avanzato in
teatro ho visto al massimo qualche diapositiva), vincono, noi dobbiamo essere in grado di non farci
ridurre al silenzio.

Ripeto, cid non significa rinunciare alla possibilita di avere teatri, di avere un’economia giusta, significa
essere forti della propria presenza, anche in una stanza, purché avvenga 'evento teatrale.

Perché se & vero che il teatro & in questa situazione e gli spettatori meritano questa miseria teatrale, &
anche vero che gli attori meritano questi spettatori e questo teatro.

Se ci fossero una decina di attori diversi le cose non andrebbero cosi male.

[...]

L’attore, e non soltanto quello italiano, € diventato un pupazzo della tecnica e della tecnologia,
dell’azienda, della falsa regia.

L’attore non & piu nulla e quindi anche la regia non & piu nulla. L'organizzazione non & piu nulla.
E soltanto un giochetto di immagini, di apparenze.

[...]

[...]

Il mio teatro ha sempre agito nelle smagliature e nell’autonomia.

Molte volte mi sono trovato assieme a persone che come me erano “in stato di emergenza”, e troppe

volte & accaduto che io resistevo nell’emergenza mentre gli altri diventavano “emergenti” nel secondo
significato del termine.

Quello che mi riguarda & il primo significato, quello di uno stato di necessita che deriva da un pericolo.
Questo pericolo per me & permanente. Infatti credo che pericolo ed emergenza ci saranno sempre,
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perché non & dato ad un teatro che si pone come “diverso” dal sistema teatrale di non essere
permanentemente in pericolo. Soltanto in situazioni particolari pud verificarsi un aggiustamento di tiro,
sintomo di paura da parte del sistema teatrale.

E avvenuto per esempio negli anni settanta, sull’onda degli anni sessanta.

La “maggioranza” fu costretta ad essere meno arrogante, a concedere di piu, ma gia dal '76 comincio la
fase discendente che ci ha portato allo squallore attuale.

Comincid una marcia all'indietro per arrivare, in termini di mentalita, a qualcosa di analogo agli anni
cinquanta.

[...]

lo non sono contro la regia. Anche un semplice monologo di un attore ha, consciamente o
inconsciamente, una sua regia.

Regia € un modo, un muoversi nello spazio, un timbro di voce, una relazione con gli eventuali altri attori
e con la platea, una consapevolezza di sé.

Ogni vero attore ha il suo regista, che & se stesso che si vede recitare.

In un film, Servo di scena, un vecchio attore, che interpreta Re Lear, alla fine dice “Finalmente mi sono
visto recitare”. Ecco che cosa é l'attore, e che cosa & 'uomo: colui che si vede recitare.

Le cronache ci tramandano alcune scelte ritenute bizzarre di Edmund Kean, come per esempio la voce
scura e roca del suo Romeo: erano scelte di regia.

Poi la regia é stata separata dall’attore, e cid pud ancora andar bene se il regista si pone come leader di
una situazione, come stimolo per la creativita dell’attore.

Invece, preoccuparsi massimamente della scenografia, come cifra espressiva e critica, addirittura
filosofica, & semplicemente svilire I’arte scenica, ridurre il teatro a spettacolo.

Bisogna ricomporre i termini, facendo rientrare il regista nell’attore, o comunque facendo rientrare la
regia nel processo teatrale vero che, alla fine, culmina nell’attore.

La tensione deve essere verso I'autore-attore.

[...]

Non c’é niente di piu reazionario di una regia separata, che vuole essere “diversa e moderna”.

Come si fa a fare un teatro diverso, con un attore appena uscito da una trasmissione televisiva o da uno
spot pubblicitario?

Facendolo recitare piu lentamente?

Facendolo deambulare fra le suppellettili di una bella scena?

Facendolo recitare “estraniato”?

Sono soltanto trucchetti.

Il regista dovrebbe invece rendere libero I'attore, liberandolo dai suoi limiti, dai suoi difetti; dovrebbe
formare un attore libero, giorno per giorno, spettacolo per spettacolo. Qui finisce il compito di un regista
corretto. Compito difficilissimo, da maestro socratico.

Se il regista fa un lavoro sovrapposto a quello dell’attore, se si esce dal teatro o da qualsiasi luogo
teatrale dicendo “bella la regia, peccato che gli attori non funzionano”, & un controsenso: reso legittimo
dal vezzo per cui si considera il teatro un fatto letterario o pseudofilosofico o pseudo sociale.

L’arte dell’attore € pericolosa. Continuando a fare il pupazzo nelle mani del regista e/o del pubblico,
I’attore diventa davvero un testa di legno; il “testa di legno” non ha energia, non stabilisce vera
comunicazione; e la regia quindi non ha piu senso, perché I'evento non pud accadere.

Se si forma un quartetto jazz e c’é Charlie Parker, automaticamente Parker diventa il leader, gli altri si
aggregano a lui, rispondono a lui.

Il regista dovrebbe essere una forza ispiratrice ed aggregante.

Si & dimenticata una cosa semplicissima, si € dimenticato che il fine del teatro & 'uomo, sia attore che
spettatore che regista.

[...]

Il teatro vero € minoranza, e all’interno di questa minoranza io scelgo quella permanente. Il teatro & in
minoranza perché 'uomo & in minoranza rispetto ai mass-media.

Non bisogna farsi ridurre al silenzio, bisogna mostrarsi capaci di essere teatro senza spazi e senza
mezzi, anche qui intorno a questo tavolo, cioé mantenere vivo un filo rosso sotterraneo. Per questo
dicevo che l'agilita & fondamentale.

La cosa & molto semplice, ma allo stesso tempo & diabolicamente ingarbugliata. La semplicita dipende
da noi. Bisogna ritagliarsi con molta determinazione uno spazio, anche in situazioni di emergenza acuta:



www.lasinovola.it

info@lasinovola.it

© 2008 L’Asino Vola

L’ASINO VOLA 21/24

scritti molesti sullo spettacolo e la cultura nel tempo dell’emergenza novembre 2008

uno spazio autonomo, rivendicando il diritto all’opposizione non solo formale, ma sostanziale.

[..]

in “Teatro e storia”, anno V, n. 1, , aprile 1990, pp. 3-9

Intevista a Leo De Berardinis

Vorrei tentare un excursus delle varie fasi del tuo lavoro, a
cominciare dagli inizi. Una prima fase la individuerei
nell’incontro con altri artisti, Quartucci, Carmelo...

E un discorso lunghissimo... sono quarant’anni che faccio
teatro. Comunque gli incontri sono stati con Carlo
Quartucci, e poi con Perla... Con Carmelo no, io e
Carmelo eravamo e siamo amici... lui doveva fare un film
dal Don Chisciotte, abbiamo cominciato a scrivere i
dialoghi... Il film non & stato piu prodotto, e siamo andati
in scena con un Don Chisciotte a partire da quei
dialoghi...

Comunque un momento in cui vi siete incontrati in scena
c’e stato...

Si, appunto il Don Chisciotte... per non buttare via tutto il
lavoro fatto, ma anche perché ci piaceva...

Era una specie di lettura concerto dove ognuno
improvvisava... una cosa ben riuscita, molto bella, perd
diciamo che il contatto lo abbiamo avuto come attori in
scena, non é che c’é stato un rapporto di condivisioni
teatrali, di elaborazioni dal punto di vista teatrale

Leo De Berardinis in camerino  complessivo, generale...

E l'esperienza con Quartucci?

Ho cominciato a fare teatro con lui... Avevo frequentato la scuola del CUT, non mi interessava il teatro
che vedevo in giro... Fortunatamente ho incontrato Carlo, ho visto una messa in scena de Le sedie dove
recitava anche Claudio Remondi... e quando lui mi ha chiesto di formare un gruppo sono stato molto
contento, perché aveva suscitato il mio interesse; il suo era un teatro diverso... Ero molto amico di Rino
Sudano e Anna D’Offizi... avevamo frequentato il CUT insieme, quindi presentai anche loro a Carlo e
insieme formammo questo gruppo che fu molto importante... proprio agli inizi degli anni sessanta...
erano quei gruppi che si formavano, come dire, spontaneamente... nel senso di una aggregazione
forte... notti e notti di discussioni sul teatro, sulla poesia, sulla politica... Ti metti insieme e provi a fare
delle cose... In Italia allora é stato il primo esempio di gruppo ben strutturato, che ha avuto molto
successo, a parte tutto... Ed era molto prima che venisse il Living, molto prima che venisse Grotowski...

Questo mi sembra molto importante.

Si... dicono sempre Living... Grotowski... Noi abbiamo iniziato molto prima a studiare... sul piano
vocale, sul piano timbrico, sul corpo, sulla voce dell’attore...

Questa esperienza é stata il primo momento di “contatto” con i teatri stabili. [...] Questa del rapporto con
gli stabili & una questione che si e posta piu volte [...]. Insomma, in pratica e dal 1963/64 che questo
problema in qualche modo, direttamente, indirettamente, casualmente... é stato posto, ma poi non e
successo mai niente...

Nel mio caso successe questo... con Carlo mettemmo in scena Beckett, Finale di partita, e lo
rappresentammo al Quirino, su invito di Enriquez che il lunedi — li chiamava i lunedi dei quattro — apriva
il teatro a esperimenti nuovi, diversi. Enriquez invitd Carlo a presentare questo spettacolo, di cui aveva
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sentito parlare, o forse I'aveva visto, non ricordo bene... In platea c’é Squarzina, che addirittura si
meraviglid perché in un primo momento credette fosse uno spettacolo di Enriquez e solo dopo seppe
che era uno spettacolo di Carlo... Comunque sia, Squarzina cercava un attore giovane, “sperimentale”,
“d’avanguardia”, per mettere in scena un testo di un autore del nuovo teatro americano, di Kopit, per la
regia di Paolo Giuranna... Squarzina pensd a me, mi telefond chiedendomi di andare allo Stabile di
Genova. Ma io gli dissi che non potevo, perché facevo parte di un gruppo e aveva senso solo se
andavamo tutti. Oggi, 0 magari anche allora, chiunque, un altro, avrebbe accettato. Perché molti
considerano e consideravano I'avanguardia come I'anticamera del teatro ufficiale... Ma nel mio caso era
una questione di mentalita, era un modo di operare, non era un fatto moralistico. E cosi, con Squarzina
ci accordammo di andare tutti: noi avremmo preparato Aspettando Godot perché quello ci interessava, e
nel frattempo io avrei fatto anche I'attore con Giuranna. Poi questo Kopit non si fece piu, Squarzina ci
impieg0, per la scrittura, a fare altre cose nel suo teatro e noi contemporaneamente provammo e
mettemmo in scena Aspettando Godot.

La compagnia mi pare si chiamava Teatro Studio, se non sbaglio.

Non ricordo adesso come si chiamava, comunque diciamo che fu il primo esempio di teatro sperimentale
all'interno di un teatro stabile...

Ma gli episodi successivi, cioe, in sostanza, il problema diciamo di politica culturale...

Il problema si pone in altro modo, ossia o tu attui una sezione libera, indipendente, con i mezzi produttivi
che puoi gestire all'interno di un teatro stabile... e allora & un modo corretto. Ma se invece succede
come successe, e cioé che Carlo doveva aspettare intere giornate lvo Chiesa per sapere di quanto
potevamo disporre dal punto di vista economico per allestire il nostro Aspettando Godot, chiaramente &
un’altra cosa... In pratica, noi eravamo degli scritturati che facevano il doppio del lavoro... |l doppio del
lavoro si poteva anche fare, perché siamo artisti, non & un fatto sindacale... certe cose di sindacalismo
veramente vergognose... un poeta lavora per ventiquattr’ore al giorno per tutta la vita, non & quello il
problema; il fatto & che non avevi i mezzi produttivi da gestire... Per cui, secondo me, la questione non &
da impostare con un teatro stabile cosi come si & formato storicamente, anche se i teatri stabili hanno
avuto i loro meriti in Italia, seppure spesso la loro funzione ¢ stata disattesa... | loro statuti sono, o
erano, in certo senso avanzati, ma non sono stati messi in opera...

[..]

che siano considerati “linguaggio” sia i mezzi produttivi che i modi distributivi... Si cominci da qui... E
che siano “pubblici” quegli eventi teatrali, quelle tensioni teatrali che mettono al centro la poesia, la
poesia dell’attore e dell’incontro con lo spettatore [...] oggi siamo veramente all’esaltazione molto piu
visibile dell'utilitarismo fine a se stesso, del respiro breve, del pragmatismo... dell’equivoco sul pensiero
debole [...]

In un’ipotesi di questo genere I'attuale teatro pubblico non dovrebbe piu esistere...
Deve essere trasformato...
... esatto...

... secondo me trasformato, perché oramai il teatro pubblico sono anni che si & bloccato... e lo dicono
anche loro, perché anche loro sono costretti, proprio perché non c’é piu una diversita, a mettersi in
concorrenza con il teatro privato... A un certo punto non si capisce piu nulla, cosa fa la differenza?...
Niente... Tutti inseguono questo mercato, il teatro come mercato, ma questa idea di teatro di mercato la
si potrebbe cancellare se si riuscisse a riportare una societa all’abitudine teatrale, organizzando dei
luoghi, dei paesi, delle citta... Non si tratterebbe piu di mercato e di concorrenza in termini biechi, si
tratterebbe di far teatro insieme alla societa... [...] perché se prima, venti trent’anni fa, non so, un attore
in televisione faceva uno sceneggiato, diceva pur sempre delle battute, ed erano di Balzac o di
Dostoevskij... Oggi basta che fai quattro accordi fatti male con una chitarra al Maurizio Costanzo Show
e racconti una barzelletta, ti danno i teatri, ti fanno fare il protagonista di Shakespeare e la gente va a
vedere quell™impulso elettronico” per la curiosita di vederlo dal vivo...



www.lasinovola.it

info@lasinovola.it

© 2008 L’Asino Vola

23/24

scritti molesti sullo spettacolo e la cultura nel tempo dell’emergenza novembre 2008

... C’é un inquinamento “bestiale”...

... E c’é la pia illusione, o la malafede di dire “perd promuoviamo il teatro”... Non & vero... Perché quel
pubblico va a teatro per vedere quel personaggio che conosce, e se non lo ritrova, a teatro non torna
piul... La gente deve essere riabituata a vedere il teatro, quello autentico, il teatro che si “incarna” in
alcuni attori... e quindi il discorso si pone sull’attore-poeta, sull’attore vero, sull’attore che abbia la
“mentalita teatrale”, sull’attore che non sia uno che fa qualunque cosa gli capiti, uno spot da una parte,
un film dall’altra... Cosi, non riescono neanche ad elaborare un minimo.

Ora possiamo ritornare a te, dopo questa parentesi sui teatri stabili... a me interessava capire,
conoscere il tuo parere su questo problema di fondo, che e anche un problema espressivo, produttivo...

Si, oggi & un problema sociale, politico... un problema di linguaggio... Si tratta di capire come elaborare
una societa che sta andando completamente, invece, soltanto verso... il profitto...

[...]

Comunque, dopo la prima fase con Carlo, tu hai avuto il primo momento espressivo completamente
autonomo. Ripartirei di li...

Certo, anche se devo dire che con Carlo c’era veramente il gruppo, non retoricamente inteso in senso
pseudo democratico... Ci vuole un leader, ci vogliono degli attori che si sentano autori-attori nel
momento in cui sono “creativi” e che si riconoscano nel progetto di un leader... Con Carlo si parlava, noi
davamo dei suggerimenti a lui e lui a noi, ma non era quello Iimportante... E che noi non ci sentivamo
oppressi dal “direttore d’orchestra”, perché come concertisti, sia io che Rino eravamo molto bravi... per
cui eravamo molto “appagati” e non sentivamo il peso di una regia esterna... la regia ci andava
benissimo, proprio perché in quanto attori si reagiva creativamente, poeticamente, con la tensione
giusta, con la tecnica e con la passione giusta in palcoscenico... Ci sono stati periodi, risibili, in cui la
regia € diventata “collettiva”... oppure, tutto il contrario, senza regia... Tutto questo non significa nulla,
perché il regista c’é sempre, e comunque, se non c’e, viene fuori un’accozzaglia... Ci vuole un
coordinatore...

Era un periodo in cui c’era anche una democrazia, chiamiamola cosi, di collaborazione... per cui, non
so, per esempio, negli spettacoli tuoi e di Perla la regia la firmavate insieme...

Si, perché il lavoro era li, era “quello” nella “pratica”... Sia io che Perla avevamo la sapienza...
... la sapienza vera...

... la sapienza dell’attore e quindi eravamo gia la regia...

... che poi ¢ il punto fondante della tua visione del teatro, e del teatro...

Si, certo, & il teatro... E come impostare una partita di calcio con una tattica; tu dici “pero, che bella
tattica”, ma nessuno sa giocare e si perde... La tattica ha senso nel momento in cui ¢’é qualcuno che la
interpreta... lo stesso vale per l'attore, e quindi nel momento in cui I'attore é nella regia, significa che c’e
I'organismo, I'opera teatrale... la regia e 'attore, che ha la sua piena funzione in quanto creatore di
quell’organismo, sera per sera, in quel momento la...

Tutto questo comunque e stato innestato nel discorso del recupero di radici attraverso Marigliano... Il
senso di Marigliano é quello... [...]

Si [...]. Con Perla abbandonammo Roma proprio perché intorno a noi avvertivamo la mancanza di
sapienza... Prima di lasciare Roma, ricordo, girammo non a caso il film A Charlie Parker... proprio per
mandare non piu noi in scena ma le nostre immagini... Perché veramente I'atmosfera teatrale era... non
era neanche societa teatrale... oramai si era talmente alla deriva... In realta sin dall'inizio, eravamo
appena nel ’69-'70, noi avevamo capito da subito che il fenomeno delle cantine romane era per lo piu
una cosa di basso commercio, anticamera del teatro ufficiale, anticamera di piccole carriere... Tutto il
bene apportato dall’irruzione di altri saperi nel teatro, come per esempio quello visivo, che aveva
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comportato una rottura molto interessante sia sul piano teatrale che sul piano culturale e sociale,
mancava pero della seconda battuta, e cioé in scena non c’erano attori... Questo poteva anche andare
bene per quel periodo, perd io dicevo sempre, attenzione, tra cinque anni poi che succede?... si
inaridisce tutto... succede che non c’é piu quella radice culturale, quella tradizione da immaginarsi,
quella tradizione da possedere, per poter poi innestare il proprio discorso... discorso che poteva essere
continuativo, distruttivo, riformatore, quello che si vuole, a seconda dei talenti e delle mentalita... E non
e stato un caso che non ci sia stata un’evoluzione... per cui io gia da allora... sono sempre stato
contro... Dico: se non sapete dire un sonetto di Dante Alighieri non potete recitare Joyce.

E la cosa piu straordinaria € stata che in questa “dimensione” tu sei riuscito a far entrare, diciamo, delle
presenze di non attori. lo mi ricordo come una delle cose tue piu forti, “pazzesche”, che ho visto, in
assoluto direi, il King Lacreme Lear Napulitane... con loro anche in scena...

Si... non attori... perd bisogna distinguere... Sono andato a Napoli, dove c’é una forte tradizione
culturale... come se fossi andato a Venezia... | due grandi filoni del teatro inteso come arte dell’attore...
la Commedia dell’Arte... le lingue... il veneziano e il napoletano... Perd & chiaro che questo in sé non
bastava, non si trattava certamente di portare in scena tutti quelli che passavano di li... E stato un
laboratorio “vivente”, esteso a un paese, per mesi, per anni... per trarne fuori tre o quattro che erano
“fior d’attori”... Non erano attori?... erano attori, grandi attori... Devastato, Finizio erano attori che
veramente... Ma dove li trovi?

Certo tu adesso te li devi ‘“ricreare”, per cosi dire.

Ci sono sempre... pero ¢ stato diverso, & owvio, il tragitto degli incontri & stato diverso, le loro storie
diverse, era un teatro diverso, ma loro erano attori... Non ci avevano pensato... E come, non so, vai in
un paesino dove non si danza e ¢’ un Nureiev... lui non lo sa, ma tu te ne accorgi... quello & gia un
danzatore...

[..]

in Pippo Di Marca, Tra memoria e presente.
Breve storia del teatro di ricerca in Italia nel racconto dei protagonisti.
Teatrografia (1959-1997), Roma, Artemide, 1998, pp. 21-27



