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retroterra »» Rileggendo Baudelaire.

Con queste pagine di Baudelaire proseguiamo la pratica di proporre periodicamente
le opere di quegli artisti e quei pensatori che formano il nostro retroterra culturale,
allo scopo di richiamare alla memoria, con gli esempi piu alti dell’arte e del pensiero
della tradizione, le radici di quella intricata “pianta” che ¢ la coscienza della
modernita.

Di Silvia Iraca

L'ultimo gradino & sceso, il tragico si avvia ormai ad essere leggibile solo come farsa: per chi ha perduto
l'aureola, riso e pianto si sono confusi in un inestricabile, irreparabile sfregio sul volto della salvezza
Giuseppe Montesano, /ntroduzione allo Spleen di Parigi,

in Qpere, Milano, “I Meridiani” Mondadori, 1996

Secondo Paul Valéry la «circostanza eccezionale» della grande «accoglienza postuma» tributata a
Charles Baudelaire si spiega con il fatto che in lui «un’intelligenza critica si trov[i] associata alla virtu
poetica»: I'arte di Baudelaire porta infatti con sé la crifica al mondo e all’arte contemporanei, ma non
solo, essa e anche e soprattutto arte awfocritica, in quanto non puo sottrarsi all'inevitabile decadenza di
cui € a un tempo espressione e testimone, e cosi facendo — mostrando il «fango» che la sommerge —
squarcia il velo della falsa coscienza. Questa
radicale e spietata, ancorché straziata, messa in
discussione di sé e del mondo, che informa tutta
l'intensa e fulminea opera baudelairiana (dalla
poesia, alla critica d’arte, ai pensieri in forma di
frammento), e di pochi altri geni come Poe, Sade
e Leopardi, & il presupposto irrinunciabile dell’arte
moderna.

L'arte, quella aufentica, non ammette
consolazione possibile. Tuttavia, nella sofferta
consapevolezza dell'impossibilita ormai di ogni
forma “sacra” e sublime — con il solo «contegno
eroico» (cosi Victor Hugo defini la poesia
baudelairiana) possibile in un’epoca orfana di eroi
e déi, e cioe quello del ghigno “grottesco” e
dell'orrore di sé e del mondo, che sfocia a tratti
nellironia e nel paradosso, a tratti nella spietata
crudelta — quellarte ci consegna la verita
sul’'uomo e sul mondo.

Nell’ £ssenza del comico (1855) Baudelaire
fornisce la chiavi di lettura della sua poetica del
«comico assoluto» o «grottesco» che poi
ritroviamo cosi esemplarmente compiersi in
Perdifa d'aureola. «Non € certo 'uomo che cade
a ridere della propria caduta, a meno che non sia
filosofo, un uomo che abbia acquisito, per

Foto del 1856-1858 di Gaspard-Félix Tournachon, “Nadar” (1820-1910):
«[...] aveva la belllezza grave di un cardinale delle Lettere officiante al
cospetto dell'ldeale. Il suo volto [era] glabro e pallido; gli occhi

[si muovevano] come soli neri, la bocca aveva una vita distinta nella vita e
nell'espressione del volto, era sottile e fremente, di una fine vibrazione sotto
l'archetto delle parole. E tutta la testa dominava dallaltezza di una torre
l'attenzione attonita degli astanti»

(Seché citato da W. Benjamin nei «Passages» di Parigi)

abitudine, la forza di sdoppiarsi rapidamente e di
assistere come spettatore disinteressato ai
fenomeni del proprio /0. Ma questo & un caso
raro. [...] Dal punto di vista artistico, il comico &
un’imitazione, e il grottesco una creazione;
[quest’ultimo] cont[iene] un elemento misterioso,
duraturo, eterno [...]. E curioso e degno
veramente d’essere osservato il fatto che questo
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elemento inafferrabile del bello s’insinui persino nelle opere chiamate a rappresentare alluomo la sua

bruttezza morale e fisica! [...] Il riso umano & legato intimamente all’evento di un’antica caduta, di una
degradazione fisica e morale [...] quel riso agghiaccia e torce le viscere. E un riso che non dorme mai,
come una malattia che segue imperturbabile il suo corso [...]. Cosi il riso [...], che & I'espressione piu

alta dell’orgoglio, adempie in eterno alla sua funzione, lacerando e bruciando le labbra del riso umano
che non conosce remissione».

Perdita d'aureola & un esempio dei piu riusciti della genialita corrosiva e spietata di Baudelaire e lo
dimostra il riso beffardo che egli rivolge a se stesso e al mondo, un ghigno “grottesco” che & frutto di una
sofferenza ‘agghiacciata’ e ‘lacerata’ ormai non piu dicibile se non, appunto, attraverso il suo
rivolgimento parodico:

«ENhi! ma come! voi qui, carissimo? Vor in un posto malfamato? Vo, il degustatore di quintessenze! Vo, if
aivoratore ai ambrosial Sul serio, c'é ai che stupirmil»
«Mjo caro, vor conoscete /i terrore che ho dei cavalli e delle carrozze. Poco fa, mentre attraversavo af
gran premura Il boulevara, e saltellavo nella melma, in mezzo a Questo caos frenetico dove /a morte
accorre al galoppo aa tutte le parti in un sol tempo, /a mia aureola, a un movimento brusco, mi é
scivolata dj testa nella fanghiglia del macadam. Non ho avuio il coraggio di raccoglieria. Ho giudicato
meno orribile perdere le mie insegne che fanmi spezzare le ossa. £ poi, mi son deftfo, non tutfo if male
viene per nuocere. Ora posso anaarmene in giro in Incogrito, compiere le azion/ piu vili, asservirmi alla
crapula come i semplici moriali. £ come vedete, eccormi qua, in tutfo eguale a voi».
«Dovreste almeno mettere un annuncio, per questa aureola, iaria cercare aal commissario...»
«Parola mia, no! Qui sto bene. Voi, voi solo mi
avete riconosciuto. E por la dignita mi annoia! E
immagino con glola che qualche poela
spregevole /a raccatfera, e impudente se ne
acconcera /a testa. Farlo felice, che gioial E
soprattutto un felice che mi fara ridere! Pensale a
X..., 0aZ..] Ah! come sara comico!»
Dallo Spleen adi Parigi; 1855-1866,
traduzione di Giuseppe Montesano,
in Opere, Milano, “I Meridiani” Mondadori, 1996

Nell’epoca del declino del Romanticismo, del
trionfo del potere e dell'ideologia borghesi,
quando «la forma di merce nell'opera d’arte e la
forma di massa nel suo pubblico si affermarono
per la prima volta in modo incisivo e radicale»
[(Walter Benjamin)|, 'espressione baudelairiana
folgora e perturba, insinuandosi nelle pieghe
nascoste della realta di cui fu (e continua ad
essere, nella sua terribile attualita) geniale
espressione. Dall’arte e dal pensiero baudelairiani
alle contemporanee teorizzazioni filosofiche
politiche ed economiche di Marx e Engels (nel
1848 era uscito // manifesto del Partifo Comunista
e nel 1867, anno della morte di Baudelaire, uscira
il primo libro del Capitale) non ¢’é che un passo:

«Si passi in rassegna, si esamini tutto cio che é naturale, tutte le azioni e i
desideri del semplice uomo naturale e non si trovera altro che orrore. Tutto
quanto é bello e nobile ¢ il risultato della ragione e del calcolo. Il delitto, di
cui la bestia umana ha appreso il gusto nel ventre della madre, é
originariamente naturale. La virtu, al contrario, € artificiale e sovrannaturale,
giacché sono stati necessari, in tutti i tempi e in tutti i popoli, divinita e
profeti per insegnarla all'umanita imbestiata, e 'uvomo da solo sarebbe stato
impotente a scoprirla. Il male si fa senza sforzo, naturalmente, per fatalita;
ma il bene é sempre il prodotto di un‘arte»

(C. Baudelaire, Scritti sull'arte, Elogio del trucco).

molte delle sue riflessioni «contro gli odiati totem
— il Progresso e la Democrazia» (Montesano)
vennero appuntate come meteore, Fusées (razzi,
appunto), nella forma del frammento, in quelle
pagine rabbiose e “corsare” del Mio cuore messo
a nudo (in una lettera alla madre del 1862
Baudelaire confessava di «aver bisogno di
vendetta, come un uomo stanco ha bisogno di un
bagno»). Da quegli scritti fuoriesce, come
eruttante dalle viscere della coscienza del secolo,
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un magma di pensieri («le Confessions di Rousseau impallidiranno al confronto», dichiara lo stesso
Baudelaire) che ribolle incandescente fagocitando gli idoli del cinico buon senso filisteo, e che sconvolge
il lettore odierno non gia per I'anticipazione “profetica”, ma per la sorprendente profondita di sguardo
della visione critica della storia, sociale ed estetica, come dimostra, ad esempio, il «violento
antiamericanismo [con cui egli] colpiva [...] un sistema, una filosofia, un’economia, un culto [..] che, con
tutte le sue forme infinite scorrenti lungo un ideale illimitato di progresso, avrebbe portato il mondo verso
l'autodistruzione» (Giovanni Macchia):

// mondo sta per finire /... J. La meccanica ci avra talmente americanizzati, Il progresso avra atrofizzato
cosi bene in noi tutta la parte spirituale, che niente, tra le fantasticherie sanguinarie, sacrileghe, o
antinaturali degli utopisti, potra essere paragonato al suoi risuftati positivi. /o chiedo a ogri uomo
pensante di mostrarmi cio che sussiste della vita. Della religione ritengo inutile pariare e cercarne / rest,
gliacché aarsi ancora la pena ai negare Dio e il solo scandalo in simili materie.
[-..] Non é particolarmente atiraverso isitituzion/ politiche che si manifestera /la rovina universale; /...]
sara attraverso /avvifimento dei cuori. Ho forse bisogno ai dire [...] che i governi saranno forzati, per
reggersi e mantenere uno spettro di oraine, a ricorrere a mezzi che farebbero rabbrividire /'umanita
odlema, per quanto cosi indurita? — Allora 1l figho fuggira /a ramiglia non a diciotto anni, ma a dodici,
emancipalo dalla sua precocita ingoraa, /a fuggira non per anaare in cerca ai avventure eroiche, non per
liberare una bellezza prigioniera in una forre, non per rendere immoriale una stamberga con pensieri
sublimi, ma per fondare un commercio, per arricchirsi e per far concorrenza al suo infame papa, —
fondatore e azionista ai un giomale che diffondera i lumi. [...] La giustizia, se in quellepoca foriunata
polra ancora esistere una giustizia, fara interdire / cittadini che non sapranno arricchirsi. — La tua sposa,
o Borghese! La tua casta meia, /a cui legittimita costituisce per te /a poesia, introducendo ormar nella
legalita un’infamia irreprensibile, guardiana vigile e amorosa della tua cassalorte, non sara pit che il
perfetfo ideale della mantenuta. Tua figha, con infantile nubilita, sognera nella sua culla ai vendersi per
un mifione. E tu stesso, o Borghese, — ancora meno poeta ai quanto tu sia oggi, — non ci troveral niente
aa ridire; tu non rimpiangerar niente.
[-..] Forse questi tempi sono prossimi; chi sa se non siano addirittura gia venut,

Da // mio cuore messo a nudo. Razzi (XV), 1855-1862, traduzione di Giuseppe Montesano,

in Opere, Milano, “I Meridiani” Mondadori, 1996



