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teatro »> Rem & Cap: Orchestra in sciopero
Il silenzio dell’ascolto, il silenzio di parole negate

Di Francesca Dori e Sara Scaramella

Orchestra in sciopero di Claudio Remondi e Riccardo Caporossi al Piccolo Jovinelli di Roma: per tre
settimane, nel mese di novembre 2008, la storica coppia é stata in scena con uno spettacolo che
recupera il repertorio delle canzonette e filastrocche di un’intera vita teatrale.

Sulla scena, essenziale e lineare come in tutti gli allestimenti di Rem & Cap, leggii di ogni specie e
dimensione, una scala, cartelli bianchi con la scritta “sciopero” in lingue diverse; Caporossi nei panni del
direttore d’orchestra e due musicisti in quella dei servi di scena/operai. L'orchestra é in sciopero e il
direttore, basito, guarda il pubblico in alcuni lunghi minuti di silenzio. Ed ecco che il pretesto della
finzione narrativa e subito abbandonato: Caporossi abdica alla sua parte di direttore per sostenere
quella del cantante solista (o in duo con la voce di Remondi registrata), mentre gli operai entrano nel
gioco musicale senza assumere alcuna maschera. Il previsto concerto non ci sara. Al suo posto
un’operetta composta di stornelli spezzati per assoli: un concertato di voci e di silenzi, di suoni e gesti
muti, di memorie antiche e di denunce attuali. Un “combattimento”, come recita il programma di sala,
autentico fra chi li sul palcoscenico (ma anche per la strada) “muore tutti i giorni” e chi é Ii per ascoltare.

L’Asino vola accoglie con piacere la riflessione di due studentesse dell’Universita di Roma Tor Vergata.

lo muoio tutti i giorni curando le ferite di un uomo malato; io
muoio tutti i giorni se in un pianto umano sento la perdita
dell’essere [...] lo muoio tutti i giorni quando in un bambino
riconosco la perversione dell’adulto: la tentazione della
caramella, la prigione dell'incoscienza. lo muoio tutti i giorni
aspettando un fratello che tarda ad arrivare. lo muoio tutti i giorni
quando i potenti del mondo, ma potenti di che?, passano notti
insonni. [...] lo muoio tutti i giorni tra la gente che urla e chi
dirige l'orchestra non ascolta

Riccardo Caporossi

A colpire in questo spettacolo, prima di ogni componente estetica, € il sentimento. E non ci riferiamo alla
storia sentimentale di un personaggio, quanto invece al sentimento del teatrante per 'arte e per la vita,
per i gesti veri e per la grazia che sa offrire a chi lo sta ascoltando e anche a chi si & addormentato, a
chi sente una fitta al cuore e a chi sghignazza divertito. Ci riferiamo al coraggio di stare sulla scena del
teatrante che chiede di essere presenti anche a noi.

La scena che si presenta allo spettatore appena entrato in sala & come gia consumata, calpestata da
piedi e da ragioni. Un paesaggio di guerra, la solita guerra fra chi non si ascolta e non si capisce; il
fuoco é cessato, c’e silenzio ora, ma il conflitto fatica a dissolversi nella memoria davanti a quei corpi
caduti in scena, immobili, disordinatamente riversi: ora un leggio inclinato, ora un pentagramma a terra,
ora gli strumenti musicali sparsi, mentre due attori, vestiti da tecnici, entrano in scena a mettere
meticolosamente in ordine il loro spazio, come una madre che riassetti con amore un disordine ben
noto. Tutto, nonostante i lenti passi degli attori, € come immobile, sospeso nel brusio di voci del pubblico
che non si accorge che lo spettacolo & gia iniziato.
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Caporossi, nei panni di un elegante direttore d’orchestra, arriva in scena con il suo sguardo intenso,
incerto, scrutando il pubblico alla ricerca di un’intesa possibile. Si siede, incapace a dire, basito e
mortificato per un concerto che non si potra fare perché 'orchestra, appunto, € in sciopero. In quel
momento la distanza tra lui e la platea sembra quasi annullarsi. Caporossi sta li fermo, in silenzio, ad
aspettare che qualcosa accada.

Il suo coraggio di stare sulla scena ha la fronte alta e una vena al centro, appena accennata; &€ uno
sguardo che cerca altra forza per continuare, per iniziare dopo quel “la” dato da una voce che arriva da
lontano, che sembra uscire da quella vena gentile, ma pur sempre una vena carica di sangue.

In questo strano incontro, in questo rapporto di reciproca curiosita e insieme diffidenza, a unire
profondamente Caporossi e gli spettatori sara la voce registrata di Remondi che, come fosse la
bacchetta dell’orchestratore, aprira il sipario, rompendo il silenzio e insieme I'attesa.

«Accade che il teatro entri a far parte della vita di un uomo»: ecco le prime parole che abitano la scena;
da questo momento in poi il teatro accade in sala, fra uomini tesi ad ascoltare un racconto impolverato
per scoprire quanto esso possa ancora rifulgere nel presente, nella sua attualita.

Il coraggio di stare sulla scena prende forma nelle mani rigide di Caporossi, costituzionalmente calme e
sicure ma corrotte come da una nevrosi; nel suo viso magro e bello continuamente alterato da una
lievissima contrazione muscolare; nel suo corpo slanciato, vanamente slanciato verso qualcosa cui non
arriva. In certi momenti stai li, a fissare il vecchio e il bambino, aspettando che sgorghi uno strano
pianto. Ma non succede mai. La necessita di condividere la verita del «cane nero che sta arrivando» &
piu forte della stanchezza e del dolore. E ogni sera, con lo stesso amore e la stessa tensione, Caporossi
lo dice a chi c’e, scrutando con interesse gli occhi di chi puo capire e di chi non vuole farlo, di chi & Ii per
conoscere e di chi ha deciso di «ridere, ridere, ridere». Senza mai ammiccare agli uni e senza
assecondare gli altri, senza tradire se stesso, Caporossi ascolta.

Una sorta di dissociazione delle presenze sceniche segna l'intero spettacolo: Caporossi € li davanti a
noi, presente e integro, ma non parla, riesce a dire affidando piuttosto i suoi messaggi alla forma un po’
parodica del cantautore di stornelli; il compagno
d’arte Remondi invece non c’é fisicamente, ma la
sua bella voce risuona tra le assi del palcoscenico
e le sue parole sono cosi vere e autentiche,
cariche di una densita di significati pur nella
semplicita della forma, che lo spettatore € portato
ad avvertirle come testimoni di una sapienza
antica e concreta, anche quando accostano nel
procedere del discorso un pollo con un ideale: «Ti
piace il pollo? Lesso o arrosto? Arrosto, eh? Hai
ideali? Moriresti per un ideale? Non hai ideali,

Riccardo Caporossi in Orchestra in Sciopero mentre duetta con la voce  €h?». Vorresti ridere ma & troppo violenta
registrata del compagno d’arte Remondi, assente in scena ma le cui parole, 5. . ._. . .
al ritmo serrato di una filastrocca, scorrono proiettate su una fila di spartiti lintuizione di una qualche verita, strana,
bianchi allineati. | loro linguaggi sono diversi, ma la tensione con cuile loro inesauribile, triste forse; e allora semplicemente,
voci si cercano lascia pensare che un incontro sia ancora possibile. ]
Ma & necessario ascoltarsi. ~ ancora una volta, ascolti.
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A tratti torna alla mente Ettore Petrolini: la sua poetica ben
consapevole della complessita del mondo e insieme delle
possibilita dell’arte di sondarlo, di aprire ricerche, di porre
domande, in quella sintesi meravigliosa tra astratto e
concreto, tra ideale artistico e vita che sono i suoi tipi
scenici (da Gastone a Fortunello, da Nerone a Salamini).
«Sono un medico, due medici, tre medici, sono un
farmacista, uno speziale, sono tutto quel che voi volete»,
per poi essere sempre Petrolini.

Anche Caporossi nel suo spettacolo porta in scena
qualcosa che potrebbe forse assomigliare a un tipo (il
direttore dell’orchestra), eppure dopo pochi minuti ci si
rende conto che il direttore € un costume, un pretesto o,
meglio, una parte mancata. Giacché «l'orchestra € in
sciopero», i musicisti non si presentano per il concerto, del
direttore restano solo i panni, 'ombra, del concerto previsto
uno sostitutivo: in scena c’e@ Caporossi (e accanto,
presente solo con la voce registrata e con il volto
anch’esso registrato, Remondi), il concerto & un’operetta
composta di stornelli spezzati per assoli (Caporossi che

canta e i due musicisti che a tratti improvvisano), parodia
Ettore Petrolini in un‘immagine che lo ritrae nei panni di - de| gran concerto ben concertato che non c’é. Ma non
Gastone, /indimenticabile «satira efferata al bell attore ; o
fotogenico, affranto, compunto, pallido di cipria e di vizi ~ basta. Come accade spesso nei lavori di Rem & Cap
vuoto, senza orrore di se stesso»; una parodia, in senso lato, h .. . . L .
della tragica imbecilta del potere e della sua vanita, ~ @nche qui il pubblico viene invitato a reagire, non solo e
Limbecilita del *fine dicitore’, del “cantante aristocratico”, di forse non tanto nel momento in cui con setacci di varie
colui che, al di la dell'inutile cicalare, non si accorge che é
finita. «E irrimediabilmente finita».  misure pieni di ceci aiuta i musicisti a scandire il tempo,
quanto piuttosto durante l'intero spettacolo. Ed € attraverso questo invito a essere attivamente presente,
a cercare la vita nell’arte e la verita nell’artificio, che lo spettatore € indotto da Caporossi a pensare,
sollecitato a cercare in quell’azione e in quel silenzio che la prepara il senso della ricerca di un’intera vita
artistica e il senso di quel coraggio di stare sulla scena comunque, nonostante lo sciopero degli
orchestrali, nonostante I'assenza del compagno dalla scena, nonostante I'incepparsi delle parole, il
cantare frammenti di filastrocche.
Perché, infine, come dice scandendo le parole a una a una Caporossi quasi al termine del concerto «lo

muoio tutti i giorni», anche sul palcoscenico.



