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scritti molesti sullo spettacolo e la cultura nel tempo dell’emergenza aprile 2010

teatro >>>> La poesia in teatro
Questo scritto intende articolare meglio ciò che in un articolo del luglio 2009,
Né più né meno, proprio così, era appena accennato: il problema della poesia in
teatro appannaggio tipico e estremamente significativo del teatro di
contraddizione.
Di Gigi Livio

Le opere d’arte, esistendo, postulano l’esistenza di un non
esistente ed in tal modo vengono a conflitto con la reale inesistenza di questo.

T.W. Adorno

Il mese scorso ho pubblicato un articolo in cui precisavo in che modo intendo il teatro di contraddizione,
articolando il discorso per evitare eccessive semplificazioni e un uso dello stesso come “formula”. È
chiaro però che, volendo approfondire ulteriormente un pensiero critico, il riconoscere un’opera come
appartenente al teatro di contraddizione, e dopo aver fatte tutte le specificazioni da me fatte, non è però
sufficiente per rivelarne il valore. Infatti un altro elemento accomuna i meravigliosi artisti del teatro di
contraddizione ed è quello che, con pudore ma anche col coraggio di usare le parole per ciò che
vogliono dire, si può rubricare come teatro di poesia.

Il titolo di questo nuovo frammento di pensiero critico avrebbe dovuto proprio essere quello di Teatro di
poesia. Ma si tratta di una dizione storicamente compromessa e, pertanto, non da usare senza precise
specificazioni. Infatti, non molto più di un secolo fa, si parlò molto di teatro di poesia a proposito della
scrittura drammatica di D’Annunzio e dell’uso che ne fece sul palcoscenico Eleonora Duse. L’etichetta,
perché di questo si trattava, servì poi a contrabbandare, per poesia appunto, un teatro che più prosastico
non avrebbe potuto essere, quello dei seguaci del Vate che, da parte sua, ce la metteva tutta per ciurlare
nel manico; figuriamoci i suoi epigoni che certamente non possedevano la sua straordinaria abilità di
scrittore. È da quel momento, almeno in Italia e almeno nell’età moderna, che si ingenera un equivoco di
fondo, quello tra la “poesia” nel senso maiuscolo e il “poetico” col suo sentimentalismo diffuso, mieloso e
lapposo.

Data la struttura che abbiamo dato a questa rivista certi problemi, anche molto importanti, debbono
essere schematizzati e toccati a volo d’uccello. Pertanto: l’epoca borghese è l’epoca della prosa:
Cervantes e Sade lo comprendono fin dall’inizio e col Don Chisciotte e con Le centoventi giornate di
Sodoma fanno esplodere, contemporaneamente, la prosa e il poetico dall’interno. Ma i profeti sono,
ovviamente, inascoltati; infatti, col trionfo definitivo della borghesia dopo la Rivoluzione, la prosa conosce
la sua definitiva vittoria sulla poesia come è fin troppo evidente nel teatro dell’ottocento e, tanto più, in
quello dei nostri giorni.

Sempre schematicamente, un altro nodo. La prosa, così come si è presentata nella storia dell’arte,
rappresenta il maschile, la poesia, al contrario, il femminile. Il maschile è dominio, il femminile è
sottomissione al “destino” che non è nient’altro che la condizione umana. Lo avevano capito benissimo
gli Stoici, altissima espressione del femminile, fin dal VI secolo a.C. Negare il destino credendosi eterni e
vivendo solo il presente senza tenere conto del passato e avere un progetto per il futuro è disumano;
meglio: antiumano. Oggi, nel momento in cui tutto sembra perduto, la vera ribellione, l’unica vera, sta
proprio nel contrapporre la poesia alla prosa del potere e alla sua espansione sovrastrutturale che è il
“poetico”.

È il pomeriggio dell’11 marzo. Assisto a una prova della ripresa di Né più né meno negli spazi di Stalker
Teatro, associazione che sa unire a una meritoria politica sociale espressioni di alto valore artistico come
quella di cui sto per parlare. Caporossi e i suoi “attori” stanno lavorando sulla prima scena, quella delle
strisce pedonali (do per scontato che chi legga questo articolo conosca anche quello del luglio scorso
dedicato allo spettacolo; per lo stesso motivo non corredo questo scritto di fotografie che sono già
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presenti nell’altro articolo). Mi torna in mente qualcosa cui avevo accennato nell’articolo di luglio: sento,
in questa scena, Eliot che cita Dante trascinandosi appresso anche Pascoli. Il décalage tra i tre scrittori è
importante, almeno così a me sembra, per comprendere meglio il ‘formare’ di Caporossi.

Dante, poeta epico, ha un aggancio ben reale. Siamo nel terzo canto dell’Inferno e si tratta delle anime
dei “pusillanimi” che, per contrappasso, non avendo mai preso un partito in vita, sono condannati a
correre eternamente dietro una bandiera: si tratta di anime di morti, ovviamente, e tali anime
compongono la “lunga tratta di gente”, tanto lunga da stupire Dante che “morte tanta n’avesse disfatta”
(vv.55-57). La reminiscenza di questi versi in Pascoli è, questa volta, applicata a persone vive: il poeta
contempla la Porta santa, aperta nell’anno del Giubileo, e pensa che nel nuovo secolo – siamo alla fine
dell’ottocento –, quando quella porta verrà aperta un’altra volta, tutti coloro che ora sono lì in attesa di
superare la soglia saranno morti: “Avanti quella Porta/chiusa non c’è che morta/gente; un’ombrìa che va”
(La Porta Santa, vv.31-33). Pascoli, quindi, applica il dire dantesco ai vivi, ma ha ancora bisogno di un
aggancio, di un dato concreto: quella porta che verrà aperta solo cinquant’anni dopo. Eliot applica i versi
danteschi, che traduce alla lettera (“A crowd flowed over London Bridge, so many,/I had not thought
death had undone so many.”; The waste land, vv. 62-63), a una scena quotidiana, e cioè
l’attraversamento del ponte di Londra da parte della folla in una nebbiosa alba d’inverno, rendendola così
del tutto astratta da qualsiasi contesto concreto e, attraverso un suo uso allegorico (Benjamin),
radicandola decisamente nella realtà: siamo tutti morti che camminano. Da un riferimento concreto, a
uno metaforico ancora legato a uno spunto concreto, all’allegoria.

Mi è stato necessario questo piccolo sfoggio di erudizione – di cui chiedo scusa a chi mi legge – per
chiarire il percorso del mio pensiero e così giungere alla “scena delle strisce”. Anche qui, come in Eliot,
si tratta di una visione onirica trasposta sul palcoscenico attraverso un linguaggio poetico che tende
all’astrazione e all’allegoria. Quei vecchi che passano sulle strisce riappropriandosi della morte, della
coscienza della morte, stanno veramente, e nell’unico modo possibile, riprendendosi la vita. Perché non
c’è vita senza coscienza del fatto di dover morire e che se non sarà oggi sarà un altro giorno, ma
comunque sarà (Amleto, V, II, vv.233-235).

È ora di finirla con lo sciagurato slogan sessantottesco “Riprendiamoci la vita”. Due grandi artisti etici del
nostro tempo, Rino Sudano e Carmelo Bene, inconsapevoli l’uno dell’altro, quando sfilavano i cortei di
quegli anni urlando lo slogan di cui sopra si sono affacciati a una finestra, ciascuno alla propria, urlando
a loro volta: “Riprendetevi la morte”. Contrariamente a quanto si crede nella società del rifiuto del
conflitto – il che vuol dire, in parole schiette, che chi è sottomesso stia buono e rimanga tale –
l’allontanare il pensiero della morte serve solo, quando sarà il momento, a morire disperati. È proprio, al
contrario, la sottomissione tipica del sentimento del femminile al crudele destino che ci è toccato in sorte,
e qui bisognerà per forza ricordare almeno il Leopardi della Ginestra e dire di passata dell’affinità con
Beckett , che ci può permettere di tornare a vivere la vita in modo pieno, ma sereno, ma stoico. Non
siamo noi il centro dell’universo e all’universo di noi non importa un fico secco; ma noi siamo noi e
abbiamo diritto, per il semplice fatto di essere stati “gettati” nel mondo, a cercare di vivere in pieno ciò
che ci è dato vivere; ciascuno a suo modo, ovviamente.

Una partecipante al laboratorio ha il compito di chiudere l’ultima scena, quella dei gomitoli e del grande
gomitolo riavvolto da un delizioso folletto. Dice che grazie al laboratorio lei, vecchia, in pensione e tentata
dal sentirsi ormai inutile ha capito che invece si può continuare a progettare pur non essendo più
giovani. Riconoscere “il basso stato e frale” (La ginestra, v.117) che è non solo dell’uomo in generale, ma
proprio della vecchiezza rifiutata da questo mondo iperproduttivo e, malgrado tutto questo, riprendersi
veramente, questa volta sì, la vita vivendo fino in fondo il presente e progettando il futuro vuol dire
opporre la poesia, il femminile, alla prosa, il maschile che cerca solamente il dominio sugli esseri in
grado di produrre e che relega nell’anticamera della morte i vecchi. Di questa poesia dobbiamo essere
grati a Caporossi e ai suoi magnifici “attori” così decisamente e coscientemente partecipi
dell’impostazione artistica del loro regista/pedagogo.


