
terza pagina >>>> A Charlie Parker di Leo De Berardinis
e Perla Peragallo. Una riflessione a margine
Il 7 maggio 2008 a Bologna si è svolta una giornata dedicata a Leo De Berardinis, a
cura di Claudio Meldolesi e Angela Malfitano. Alcune note di riflessione a partire
dalla rara e preziosa proiezione del film, opera di due fra i teatranti più significativi
nel panorama del teatro di ricerca italiano.
Di Donatella Orecchia

Ho visto per la prima volta in vita mia A Charlie Parker (1968) di Leo De Berardinis e Perla Peragallo e,
dopo giorni, ancora quelle immagini riempono gli occhi a strappi, a lampi di struggente bellezza. Sono
primi piani incandescenti di bianco con partitura di rumori e suoni in contrappunto, di una tenerezza e di
una ferocia da bucare ogni lusinga di piacevolezza, da commuovere le fibre del cervello, da averne
nostalgia, poi.

E lo stupore e lo spaesamento (dello sguardo e del pensiero) che quellʼora di pellicola chiedono allo
spettatore a quarantʼanni di distanza dal tempo in cui vennero girati e montati, restano di una rara
intensità, o forse si fanno ancora più intensi oggi.
Forse quei bianchi abbacinanti e quei neri così netti (gli occhi cerchiati di matita che paiono pozzi scuri e
lucenti di Perla, i bui improvvisi, la pioggia così bianca e così finta, i fiori del giardino, il latte che a lungo
scende dalle loro labbra socchiuse) e insieme il tempo dilatato che passa lentamente, scandito dal
rumore della pioggia, dalle sirene di navi, dalle note del Sax di Sanders, dagli urli di gabbiani, dai silenzi
protratti, tanto da sentirne la densità, sono, per contrasto a ciò che è lʼesperienza consueta del nostro
sguardo dʼoggi, ancora più vivi e struggenti.
Struggente, non trovo altro aggettivo.
Forse perché so che con quel film Leo e Perla presero congedo dal teatro fin lì fatto, da Roma e dal suo
pubblico, dalla propria frantumata messinscena dei classici shakespeariani. Fu un atto che sanciva un
addio al teatro: avevano poco più di ventʼanni e già la società dello spettacolo era loro insopportabile. Fu
un gesto politico ed estremo per dire lʼestraneità rispetto al mondo e al mondo teatrale in particolare, che
si avviava proprio allora a ballare il balletto dellʼavanguardia, smettendo di essere in conflitto radicale
con la società e con lʼintrattenimento dellʼarte borghese. “[…] se lasciamo volontariamente delle tracce,
film nastro morte, è perché rifiutiamo di fare teatro se non quando ci siano le possibilità costruite da noi
come potere autonomo, di farlo”.

Forse perché so questo, allora mi pare il funerale di due artisti di una bellezza accecante.
Cʼè un candore terribile e quasi crudele e una necessità di cui lʼocchio contemporaneo dovrebbe sentire
una nostalgia tanto struggente da non tollerare più di vedere buona parte dellʼattuale spettacolo
[cinematografico], video [e] televisivo. Ma non per scelta ideologico politica (assolutamente condivisibile
e direi necessaria oggi), ma per unʼimpossibilità estetica.

E allora vorrei che tutti lo vedessero. Vorrei averne copia da portare in aula dai miei studenti, riguardarlo
la sera, proiettarlo in prima serata.

E invece. Leo chiese esplicitamente che il film non venisse riprodotto e che ne rimanesse unʼunica copia
(oggi custodita e restaurata dalla cineteca di Bologna).
Copia unica: ossia preservazione di unʼunicità dellʼopera anche quando sarebbe stata possibile una sua
comoda riproduzione assolutamente fedele allʼoriginale. Forse che Leo e Perla pensassero realmente di
sottrarsi così alla legge del mercato? Ovviamente no. La questione è unʼaltra.
Contro la tentazione di tanti, anche amici e compagni di strada, con questa scelta Leo e Perla mi pare
che abbiano voluto sottrarsi piuttosto alla museificazione e lʼarchiviazione (che sono solo lʼaltra faccia
della medaglia del mercato dellʼarte) di un atto reale, compiuto una volta soltanto, che inscrive in sé il
suicidio di loro stessi come teatranti, ma chiede la viva presenza dello spettatore. Perché il “registrato”
voleva essere la traccia di un suicidio, lʼinterruzione del flusso teatrale, un atto reso presente (a ogni
proiezione) del loro senso di completa estraneità dal teatro contemporaneo.
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Chi voglia vedere A Charlie Parker oggi e assistere
ancora a quellʼatto, deve cercarlo, inseguirlo. E tremare,
quando ne ha lʼoccasione. Perché non sia un reperto da
museo. Perché non sia consumabile e archiviabile,
appunto. Perché lʼatto del guardare sia un atto.

Eppure ancora qualcosa sfugge a questo discorso.
“Nuje simmo serie… appartenimmo à morte!”: Leo lʼha
sempre detto, ricordando Totò e non solo.
Cʼè un elemento commovente nellʼarte (e nel teatro
questo è tanto più chiaro) che riguarda la sua mortalità
unita alla sua coscienza dʼesserlo.
Cʼè qualcosa di struggente nel grande teatro (e
soprattutto nel grande attore) che riguarda la
consapevolezza della propria condizione effimera,
analoga in questo alla vita: e, in ciò, vita stessa.

Anche un atto volontario di “suicidio” artistico, qual è A Charlie Parker, ha un suo tempo di vita:
Qualcosa che è accaduto in un tempo (un presente) e che ha un tempo (una sua durata). E se in teatro
il tempo è quello presente, la durata è quella della recita, nel registrato la durata si allunga: eppure non
sʼeterna. Lʼostinazione alla conservazione e al restauro dei beni culturali è proprio di una società che
intende rimuovere dalla propria coscienza la morte, una società che restaura e ricicla per il terrore di
confrontarsi con il tempo e con la deperibilità delle cose. E lʼarte di per sé non è eterna né tanto meno lo
è la materia con cui viene costruita: eppure, certo, eccede in parte il tempo in cui è stata concepita e
formata1. E noi scambiamo volentieri quel suo eccedere al qui ed ora, quella compiutezza che ferma il
tempo, quellʼevidenza di verità che ci riguarda tanto da vicino, per assoluto: per eternarci un poco, per
vincere lʼorrore della morte, per appagare generici bisogni spiritualistici di chissà quale bellezza sottratta
dalla storia. (Ho riletto a questo proposito lʼintervento di Pasolini del 13 maggio 1961, “Vie Nuove” oggi in
Le belle bandiere, che consiglio a tutti).
E invece dovremmo assumerci la responsabilità del confronto con quelle immagini, con quella storia, con
quel rifiuto, con quel presente di allora che è passato.
Consapevoli, ancora, che il film (e forse Leo avrebbe voluto) potrà andare perso per deterioramento: e
dunque tremare, guardandolo, anche per questo.
E poi tornare a lottare e a cercare le condizioni perché lʼarte si possa dare e il teatro possa essere fatto.
Una lotta che allora come oggi avviene allʼinterno e allʼesterno dellʼarte.
Il recente restauro della pellicola, del quale io stessa ho goduto, forse è tradisce la ragione di quella
“traccia”.

Ciò che è struggente è la radicalità di quellʼatto che, credo importante ricordare, fu un atto etico e politico
e, insieme, estetico. Ciò che è necessario e urgente oggi è reagirvi: creare le condizioni.
Dopo A Charlie Parker Leo e Perla partirono per Marigliano e aprirono unʼaltra storia. Fu il loro modo per
cercare altre condizioni.

A CHARLIE PARKER
di e con Leo de Berardinis e Perla Peragallo. Fotografia, montaggio e sonoro di Leo de Berardinis e
Perla Peragallo. (Film, 35 e 16 mm., 1970). Presentato a Roma, Teatro Abaco, 7 dicembre 1970.
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1 Anche quando l’arte manifesta ed esprime la sua precarietà, l’incompiutezza formale, la sua fragilità e impotenza, le sue ferite non rimarginabili, anche
allora lo fa in una forma che è radicata nel qui e ora storico e concreto e nello stesso tempo eccede il qui e ora; sintesi che raggruma in sé
(nella sua forma) il passato e le forze contraddittorie che già in nuce nel presente solo l’arte sa rendere evidenti. Assoluta per questo? Certo no. Noi però
vorremmo che fosse tale.


