| poeti dovrebbero essere sacri. Perla Peragallo.

Al funerae di Pasolini Moravia, commosso -e lacommozione accentuava quel suo esprimers sprezzante e infastidito nel confronti del mondo in cui gli
era dato vivere- disse: “I poeti dovrebbero essere sacri”. E, infatti, se questa nostra epoca totalmente arresa a un unico valore recasse ancora quache
tracciadel ‘sacro’, i poeti dovrebbero essere sacri. Nessuno dovrebbe poter toccare i poeti non solo nel senso di attentare alla loro vita, ma anche in quello
di permetters di parlare di loro senza essere al’ altezza di farlo; che € poi un altro modo di attentare ala loro vita, a quella artistica se non a quella del
corpo e cioe a quelladellaloro mente e del loro sentimento.

E probabile che la crisi del libro e della lettura non siadovuta a cinema e alla televisione, ala societa dek-1'immagine, per usare una locuzione corrente.
Il cinema & unaformadi narrazione di altro tipo che prevede la presenzaforte, fortissima, dell’ attore: chi amaleggerei romanzi -lasciando stare la poesia
lirica che col cinema, in quanto genere, non ¢ entra per nulla- non ha nessuna intenzione di rinunciare ala messa in scena fantastica che la lettura permette
e prevede e sa bene quale differenza ci siatra questa messain scena fantastica e quella tuttareale, in quanto passa attraverso gli attori, di un film. Parlare
delatelevisone einutile: il linguaggio televisivo per come s e redlizzato e per come € oggi in Italia-manon solo in Itaia, ovviamente: la globalizzazione
esiste nel- 1’ economia e quindi anche nella cultura antropologica- non ha nulla a che fare con lalettura di romanzi, di saggi, di poesie, eccetera: chi amala
lettura non guarda la televisione e I'informazione la trae dai giornali; questi ultimi permettono una scelta che I’ asservita e uniformata informazione
televisiva non consente piu (ma I’ha mai consentita veramente?) La crisi del libro € dovuta ai libri. | nuovi sistemi di stampa, decisamente poco costos
confronto a qudli di un tempo, permettono di pubblicare un numero grandissimo di libri senza discernimento acuno che non sa quello di poters
permettere il minimo costo della stampa. E vero che, a questo punto, interviene il problema della distribuzione: e grandi case editrici fruiscono di una
distribuzione capillare in tutte le librerie d’ Italia (e, per cio che riguardale riviste, in tutte le edicole) mentre i piccoli editori utilizzano una distribuzione,
per cosi dire, artigianale, organizzata in proprio e sicuramente non capillare. E poiché il mercato non premia certamente la saggistica di valore (a quanti
puo interessare leggere un libro “scientificamente” -si diceva un tempo con sfumatura positivistica- fondato su, per fare un solo esempio, Perla Peragallo?
Ma a quanti interessa oggi eggere un libro, “scientificamente” fondato, in generale nell’ epoca della superficidita, della bandita e della volgarita
trionfanti?), ecco che questa deve di necessitarivolgersi, per poter essere letta almeno da quellaristretta cerchiadi persone cui s riferisce, a piccoli editori.
E a questo punto affoga nel maremagno di cui s diceva prima e il lettore, che non sia un lettore di professione, s trova in difficolta a distinguere tra cio
che vae e cio che non \ale e s disaffeziona dla lettura. E lasciamo stare gli atri motivi di disaffezione tra cui primeggia il fatto che i grandi editori
vellicano i gusti del pubblico offrendo prodotti sempre pit scadenti che ulteriormente abbassano il livello dei gusti dei lettori: € un meccanismo di andatae
ritorno, un gioco all’ adeguamento tra la domanda e I’ offerta, che ben conosce chi s occupa di spettacolo. Ma, per tornare alla saggistica, un tempo |
grandi editori avevano una o piu collane di studi che pubblicavano per ragioni di prestigio e anche di mercato da momento che -non erano ancora state



inventate le macchine fotocopiatrici- quel libri rispondevano a una richiesta che veniva dall’ universita e dalle persone colte che in quel tempi erano, sopra
tutti, i professori di scuola media superiore. Di queste collane erano garanti i direttori, studios sempre di prestigio, che assicuravano la qualita
“scientifica’ di quei lavori. Oggi tutta questa organizzazione cultural-editoriale non esiste pitl e I'iniziativa € lasciata, come detta il mercato, a singolo che,
purché possieda un pic-colo capitale, puo fars editore di se stesso e promuovere cosi la propria carriera, accademica o no che sia. |l risultato € che
chiunque abbia steso una tes di laurea men che mediocre s sente autorizzato a pubblicarla: € infatti tipico degli studenti mediocri -ma qui bisognerebbe
anche analizzare le colpe del docenti- credere di aver fatto uno splendido studio quando invece si tratta, il pit delle volte, di copie di copie ricopiate, come
diceva a proposito degli attori del suo tempo il grande Gustavo Modena, oppure di ricerche magari anche interessanti come raccolta di materiali, ma che
dovrebbero semplicemente preludere a un lavoro successivo -di cui queste ricerche costituiscono la base- di elaborazione critica vera e propria: insomma
s scambia il materiale da costruzione per il ponte gia fatto.

Per cio che riguarda il teatro, dopo un libro su Memo Benass (M. Pdadini, Memo Benassi. Attore indipendente, Parma, Silva, 1997), che risponde
piuttosto a primo criterio, € oralavoltadi uno su Perla Peragallo di certo Maximilian La Monica, Il poeta scenico. Perla Peragallo el teatro, pubblicato
aRoma da Editoria & Spettacolo di La Monica Maximilian (sic) nel 2002 e che ha a che fare, invece, con il secondo punto. Il La Monica, infétti, ritrovato
molto materiale su Leo De Berardinis e Perla Peragallo, che va dal 1967 a 1981, costruisce un libro assemblando recensioni e atre cose; il suo discorso
guas non esiste, le citazioni sono spesso lunghissme ma non esaustive: a questo punto tanto sarebbe valso pubblicare per intero il materiae rintracciato
perché risultasse un utile strumento da mettere a disposizione di chi volesse occuparsi dell’ argomento con occhio e capacita critiche. Mauil titolo € quello,
il poeta scenico (ma meglio sarebbe stato dire: un poeta della scena) e la quarta di copertina recitac “La vita teatrale di un’attrice la cui espressivita ha
caratterizzato la scena del ‘900 teatrale italiano”: titolo e quarta di copertina promettono molto da questo libro magari con un errore (non “del ‘900" s
tratta ma“del secondo ‘900 italiano” atrimenti bisognerebbe parlare della Duse, per non fare che un nome altamente esemplare, e di atre attrici ancora),
promesse che non vengono mantenute affatto. Alla fine della lettura non si capisce il motivo del titolo (e della quarta di copertina): e dire cheiil titolo e la
quarta di copertina sono le uniche cose importanti del sedicente ‘studio’ dal momento che Perla Peragallo € stata effettivamente un autentico poeta della
scenateatrale italiana del secondo novecento: ei poeti, appunto, dovrebbero essere sacri e nessuno dovrebbe attentare al loro straordinario valore artistico
con libelli opportunigtici e raffazzonéti.

Perla Peragdllo -che, d’ ora innanzi, chiameremo semplicemente Perla non certo per quel vezzo della critica che si occupa di questo teatro che suole
usare solamente il nome di quei teatranti a mostrare con loro una certa familiarita, ma perché sialei saLeo De Berardinis intitolarono laloro compagnia
proprio come quelladi “Leo e Perla’ (e Leo De Berardinis continuera cosi anche dopo lafine del sodalizio con Perla)- e stata un autentico poeta del teatro.
Lo spettatore di alora ricorda con grande emozione il piacere estetico che ela seppe dare, fruendo in Leo di una ‘spalla eccezionale, |’ autentico piacere
del teatro che non pud essere sostituito da dcun’altra forma d’ arte. E questo piacere estetico consisteva nell’ assistere a un tipo particolare di recitazione
chefadi Perlal’ attrice piu coerente a una certa poetica del teatro di contraddizione e cio € adire di quel teatro realizzato da coloro che “hanno combattuto
davvero il potere’, come s esprimono proprio Leo e Perlain un colloquio del 1980 con Rita Picchi (in “Scena’, giugno-settembre 1980, p.32). Quel teatro
combattevail potere teatrale del tempo -che & ancora quello di oggi e cioé quello dei teatri stabili e di tutto cio che va sotto I’ etichetta di ‘teatro ufficide o
di tradizione' - ma anche il teatro tout-court, il teatro come luogo del redlizzarsi di un certo sentire borghese cosi come s era cristallizzato in due secoli di
storia (non del solo teatro, ovviamente): ecco ancora Leo e Perla “Pensare teatralmente e non in riferimento a teatro, cosa quest’ ultima impossibile
perché non esiste né deve mai esistere un teatro” (L. De Berardinis in F. Molé e L. De Berardinis, 1l lavoro su Amleto, in G. Bartolucci, La scrittura
scenica, Roma, Lerici, 1968, p.232; s attribuiscono qui le parole di Leo anche a Perla perché cosi stavano le cose in quel periodo: Leo parlava e Perla no,



ma |’ elaborazione del discorso, come I’ideazione e la realizzazione dei testi teatrali, era di tutti e due come Leo ebbe spesso a dichiarare e come pote

constatare io stesso quando, insieme a Ruggero Bianchi, realizzai un colloquio che volemmo intitolare Incontro con Leo De Berardinis e Perla Peragallo
e che pubblicammo su quella che era allorala nostra rivista, “ Quartaparete’, anche se Perla non disse una parola; ma la sua presenza fu molto forte anche
in assenza di parole). Di cortraddizione a teatro e quindi non solo a teatro ufficiale, al teatro compiaciutamente spettacolare della societa dello spettacolo.
Ora, arileggere quelle dichiarazioni ormai di tanto tempo fa, lo storico riviveil piacere di quell’ epoca e da spettatore diviene ricostruttore critico: e tutte le
tessere vanno ineluttabilmente a loro posto a formare il mosaico intero; in questo senso il tempo e \eramente galantuomo. E non giovera certo, a chi ci

accusa di essere dei nostalgici, opporre ala nostra nostalgia (etimologicamente: “ritorno [con] dolore”) una realta presente che ha solo il valore di essere
presente, appunto: a costoro risponderemo come Casanova vecchio sheffeggiato dagli altri vecchi: “Dove sono ora le tue capacita amatorie? Dove sono
finite tutte le tue donne?’ “A differenza di voi io posso vivere di ricordi”. Ed € proprio questo secondo aspetto, quello della opposizione a teatro tout-
court (ché se s trattasse solo del primo punto, quello dell’ opposizione a teatro ufficiale, sarebbe soltanto questione di *avanguardia’; e su questo discorso
torneremo), che sostanziale poetiche di quell’ epoca della nostra scena e che le distingue da tutto quelle contemporanee con cui vennero confuse in buona
e cattivafede; ladove, a contrario, da una parte abbiamo una contraddizione autentica e dall’ altro un’ opposizione finalizzata a occupare i posti di potere
aloratenuti dalla vecchia generazione -e non a caso tutto cio avviene aridosso del sessantotto.

Ma leggiamo ancora e completiamo la citazione di Leo e Perla dell’ ottanta: “L’ avanguardia esiste nei periodi rivoluzionari: in Itdianon ¢’ é mai stata. E
un termine di comodo che si & dato danoi ad un teatro diverso da quello di potere. Alcuni di noi hanno combattuto davvero il potere, per atri e stato solo
un periodo di anticamera prima del teatro ufficiale’. S tratta di una decisa presa di distanza da parte di Leo e Perla da quello che Sanguineti, a nome di
tutti i componenti del Gruppo ‘63, aveva teorizzato come il momento cinico dell’ avanguardia, quello che prevedeva, nell’ orizzonte sia teorico che pratico
degli appartenenti a quel movimento, lalotta al’ arte passatista per sostituirla, nel potere dell’ arte, aquella‘nuova (dove ¢’ era anche, con molta evidenza,
una mitologiadd ‘nuovo’: e, infatti, “novissimi” s definirono quegli scrittori). Leo e Perlarifiutano tutto cio anche se non certo in modo moralistico: ecco
le parole che seguono a quelle appena citate: “E giusto, e noi sSiamo stati i primi a sostenerlo, che non si pud stare tuttala vita in spazi marginali: vogliamo
laScala, il Bolscioi come dissidenza permanente”’. Come dissidenza permanente, abbiamo letto, per portare larivoluzione in quei teatri che sono il tempio
del teatro borghese sotto qualsiasi forma s presenti (e, infatti, Leo e Perla citano anche il Bolscioi) e non per fare dell’ avanguardia un’arte da museo,
ancora secondo il dire sanguinetiano. Ma a questa presa di posizione norale s accosta quella teorica. Ecco ancora Leo: “L’avanguardia secondo me non
mal esitita nel senso che & un equivoco parlare di avanguardia teatralmente, per il semplice fatto che il teatro non puo essere d' avanguardia, il teatro pud
essere solo CONTEMPORANEQ” (No, co’ cazzo. Intervista con Leo De Berardinis, a cura dellaredazione di “Scend’, in “Scena’, settembre 1977, p.6).
E questa un’ affermazione che consuona decisamente con cid che spesso ebbe a dichiarare Carmelo Bene e cioé che I’ avan-guardia @ cinica perché nega il
presente; e questa consonanza hon € certo casuale da momento che a negare che il loro teatro fosse d’avanguardia, insieme a Leo e Perla e a Carmelo
Bene, c'era anche Rino Sudano, lucidissmo, che col suo teatro ‘etico’, imperniato oltre che su di s¢ su Anna D’ Offizi, mostrava quanto fosse
compromesso con il potere il teorizzare avanguardistico.

Il teatro, dunque, puod essere solo contemporaneo; il che e poi adire che quel teatro, quello che stavano in quegli anni realizzando Leo e Perla (e gli altri
citati, ovviamente, cui sl dovranno aggiungere Carlo Quartucci con Carla Tato, Claudio Remondi con Riccardo Capoross; e Carlo Cecchi) erail teatro del
nostri tempi, | unico teatro possibile. Con questa affermazione di Leo e Perlasi esce dagli equivoci che possono essere favoriti da una lettura superficiale
dello stile cosi proprio e caratteristico di questo linguaggio della scena: il non uso dello stile, e anzi la contrapposizione nei suoi confronti, del teatro
tradizionale non comporta di necessita un’ adesione ale poetiche avanguardistiche ma, appunto, una negazione del teatro ufficiale contemporaneo. E qui,



ancora una volta, sara necessario precisare: non di contraddizione solamente nei confronti del teatro ufficiale ma anche, e soprattuto, nel confronti del
teatro ormai totalmente compromesso con la societa dello spettacolo, dell’idea stessa del teatro moderno come espressione di un sentire borghese che
questi ecceziondi teatranti rifiutano nella sua globalita e non solamente nel suo aspetto esteriore e induttabilmente superficiale, e cioé nel suo codtituirs
come uno strumento di potere. Ecco che allora Perla, per tornare al’ assunto principale di questi gopunti, risulta un’ attrice tanto pit grande quanto piu
“contemporanea’ dal momento che incarna fino in fondo, e rende espressivamente sulla scena, il tormento autentico dell’ epocain cui vive e fa teatro. Un
saggio su di lei, che intendesse sviscerare questo aspetto, si potrebbe intitolare: I’ attore tragico nell’ epoca dell’ impossibilita e dell’ assenza del tragico. E
un titolo reboante e anche un po’ magniloquente, ma non bisogna aver paura di essere reboanti, e anche un po’ magniloquenti, quando le parole
corrispondono cosi precisamente a concetto. Di questa affermazione si dovra rendere conto. E dunque, e infatti, non di attore drammatico s parla qui ma
di attore tragico, il cherisultapoi coerente con I'impostazione che abbiamo, sulla scorta di dichiarazioni esplicite di quel teatranti, dato a nostro discorso:
non un teatro d avanguardia fu il loro ma il teatro, proprio cosi, tout-court che s oppose -ovviamente con totale insiccesso nell’ epoca del trionfo
ddl’ovvio, del banade e del servile- d sentire di tutta un’ epoca storica. Dungque non drammatico, in quanto il drammatico € I’ espressione tipica del teatro
borghese, ma proprio tragico nel senso antico; perché -e questa € una costante dell’ agire teatrale di tutti quelli che abbiamo citato- la poetica scenica del

teatro di contraddizione fu quella di rifars all’antico (e non diceva gia Petrolini “Torniamo al’ antico, faremo un progresso”?) la dove s puo ritrovare il

sapore di un teatro non borghese, [a dove il testro era ancora espressione di un sentire etico-religioso in cui S rispecchiava tutta una societa. E evidente che
questo sentimento non puo divenire stile; anzi € piu che evidente che lo gtile in cui S esprimera questo sentimento nell’ epoca dell’impossibilita e
dell’ assenza del tragico sara di recessita lontanissmo da quello cui s ispira, da momento che ora bisognera mostrare tutto il tormento dell’ uomo lacerato
dalla contraddizione tra la nostalgia per un passato definitivamente passato e un presente in cui questa nostalgia non puo non rivoltars in dolore, giusto
I etimo, e spasimo per questa mancanza. Non s tratta, quindi, di adattare il tragico ai tempi, che eI’ ufficio svolto dal drammatico, ma proprio di rimanere
tragici e tragicamente esprimere I’ orrore. Cosa che Perla seppe fare nel modo piu ato dal punto di vista artistico. Nulla di drammatico ¢’ era nel modo in
cui lel investiva con la suarabbia il materiale della propria recitazione, matragedia pura, la tragedia del nostri tempi, quelladell’ urlo di Munch, dei vers

di Pound e dei suoni di Schoenberg: il critico, oggi, non ha remore a affermare che mai, nel teatro italiano, s € redizzata a tanta atezza una recitazione
cosi straordinaria.

Bisogna pero tenere conto della cornice in cui questa eccezionale recitazione s realizza; e qui Leo e Perla non sono disgiungibili. Quando fondano il
Teatro di Marigliano, dopo |’ esperienza di quello che definiranno “il teatro come errore” (La faticosa messinscena dell’ Amleto di Shakespeare e Sr and
lady Macbeth), agli inizi degli anni settanta, intendono proprio scavare fino a mettere a nudo le radici del teatro popolare alla ricerca non certo
dell’ autenticita perduta -ché sarebbe la solita banae e consolatoria nostalgia filistea-, ma di quel teatro “diagnostico” che teorizzano: “Pound diceva una
cosa molto importante; ¢i sono due tipi di arte, una diagnostica, I’ altra curativa, giusto? Per esempio il nostro teatro e diagnostico, fale diagnosi, cercadi
far vedere dove sta il marcio, il mae ecc. ecc... il male non inteso in senso di peccato, il mae a livello storico, no?’ (F. Bettali, Intervista con Leo De
Berardinis, in “La scrittura scenica’, 1976, p.77). Che e poi I’ unica forma di autenticita possibile, nel senso di non consolatoria, che un teatro vero, anzi il
teatro, possa prevedere nell’ epoca dell’ uomo reificato e del rapporti amministrati.

Ma per raggiungere questi eccezionali risultati era necessario che avvenisse quell’interazione scenica tra Leo e Perla che risulta la cifra strutturale
particolare e unica del Teatro di Marigliano. Anche Leo € un attore tragico nell’ epoca dell’ impossibilita e dell’ assenza del tragico ma egli, volutamente
anche se non dichiaratamente, mantiene ancorain sé tracce dell’ attore drammatico, residui del teatro borghese che fanno datrait d’ union frail teatro della
tradizione italiana e quello diverso, ineluttabilmente nuovo senzail feticismo del ‘nuovo’, che stanno praticando. E Leo ottiene questo mantenendo in vita,



per certi aspetti, lacerti spars e desolati del ruolo del ‘brillante’. Per comprendere bene questo ruolo che Leo s ritaglio nella struttura scenica degli
spettacoli del Teatro di Marigliano sarail caso di ricorrere a dire dello stesso Leo di quegli anni e ciog, I abbiamo gia scritto, al pensiero di Leo e Perla
Ecco come Leo definisce I’ attore: “per me attore e il poeta fisiologico... ma che arriva a livello proprio da induismo, cioe diventa, a un cero punto, un
essere capace di fare miracoli... con la conoscenza... non pit con |’ arte; cioe il superamento dell’ arte, i0 spero, i0 ciog, teoricamente penso questo. Lo so
che non ce lafaro nellamia vita a farlo, sia come tempo, sia come possibilita, tante cose... talento, tempo e denaro ci vorrebbe; io non ce I ho, nessuno del
tre” (Op. cit., p.94). Bisogna soffermars sulle parole di Leo; il suo affabulare, apparentemente confuso, potrebbe trarre in inganno. Ma non ¢’ é confusione
nel pensero, sSamo solamente in presenza di un modo particolare di esprimers che non € esclusivamente del parlato, ma che e proprio del dire di un
artista. |l discorso procede per folgorazioni e paradossi, ma possiede una sua logica strettissima e ineluttabile. |1 paradosso piu vistoso, in cio che abbiamo
citato, e costituito dalla dichiarazione di Leo di non avere talento; ma € evidente che s tratta di un paradosso che s comprende se s pone mente a fatto
che sadi avere meno talento di Perla; ma egli ha Perla; quando non |’ avra piu come compagna d' arte il suo discorso cambiera. Ora, 1976, quello che qui si
afferma e la struttura profonda di quel linguaggio della scena: il centro di tutto, a di 1a delle apparenze che pertengono solamente a una lettura
superficiale, € Perla magari insieme, a ben diverso livello, € ovvio, agli atri meriglianesi. L’attore, per Leo e Perla, dev’ essere portatore di conoscenza,
deve avere la capacita di giungere a essere portatore di conoscenza, superando la necessita di formere, la necessita dello stile cosi profondamente
compromesso con |’ estetica nella societa estetica, dell’ estetica diffusa, dell’ estetica confusa con la cosmetica, dove veramente |’ estetol ogo -brutta parola-
s trasforma in estetista -parola ancora piu brutta; ma perché a designare una funzione del bello, alta o degradata che sig, ci sono solo, qui e ora, brutte
parole? La coscienza di questo limite spinge Leo e Perla verso I’ utopia dell’ attore “conoscitivo”: il che € perfettamente coerente con cio che abbiamo letto
prima sul teatro diagnostico: una diagnos, infatti, s fa attraverso la conoscenza che risulta cosl il massimo del livello artistico possibile per un attore.

Ma € necessario ancora citare anche per constatare come questi meraviglios teatranti seppero, in quegli anni, far coincidere perfettamente la loro
poetica esplicita con quellaimplicitanel loro straordinario linguaggio della scena; il che, diciamolo pure di passata, avviene assai raramente e il critico che
sia anche uno storico sa bene che questo succede solamente quando ideazione dell’ arte e realizzazione di questa coincidono in artisti che affrontino il nodo
con la piena coscienza di dare a tempi I'arte che i tempi meritano, e cioé di essere feddi a quella “contemporaneitd” che, abbiamo letto, Leo e Perla
pretendevano per se e per il proprio teatro. E, dunque: “Eduardo De Filippo e Miles Davis|...] sono arrivati a queste condizioni di poesiateatrale; come,
per esempio, Perla e arrivata a questa condizione... Carmelo anche... sono arrivati a questa condizione... sono in pochi nel mondo, cinque o sei; pero
sempre ancora a livello estetico, non ancora alivello conoscitivo... religione come coroscenza ultima’ (Ibidem). E qui tutto diventa chiaro. Maancora, e
infine, a sottolineare la differenza tra sé e Perla: * Perla azzecchera sempre la cosa anche fuori intenzione dell’intelletto [...]. Come Raffagllo... cheerala
mano che dipingeva, pero ‘ sta mano era tutto se stesso. Mentre Michelangel o era piu importante perché ci aveva una mano che scolpiva e un pensiero che
lo fermava e nacque il manierismo. Si fermo a Prigionieri[;] a me interessa forse piu Michelangelo” (Op. cit., p.95). Ecco, Perla &€ la mano che diventa
tutta se stessa e Leo scolpisce e un pentsiero lo ferma: € ancora legato a passato -come I’ angel us novus benjaminiano-, allatradizione, al teatro borghese
perché ancora forma e fa formare, ancora frequenta |’ estetico. Infatti questa e la funzione di Leo, regista in scena. Egli, bellissmo -elemento non
secondario, ma fondamentale: I’ attore € il proprio corpo, non certo nel senso ginnico-terzo teatrale del termine, e la propria mente fus in una smbios
totale; e del proprio corpo, quando sia veramente un attore, fa teatro-, S aggira per la scena vestito elegantemente: stivaletti, jeans, camiciadi seta, foulard
anche questo di seta fermato da una spilla che pretende di essere preziosa, capello di feltro di colore accordato con il resto dell’ abbigliamento: il registain
scena € anche |'esteta che s aggira ironico e disperato sulle ass del palcoscenico tentando di mettere inseme i pezzi rotti di chissa quae unita
irricomponibile, disperato e straziato proprio per questaimpossibilita di ricomporre, di mettere i frammenti a proprio posto, perché i frammenti del teatro



sono i, modtrati nella loro nefanda e affascinante nudita, che gli § rivoltano contro e non vogliono essere ricomposti perché ormai nessuna
ricomposizione € possibile che non sia compromessa con il consolatorio ritorno all’ ordine.

E ¢'é pure un’dtra funzione dell’ agire scenico di Leo su cui, a questo punto, € necessario fermars ariflettere: ed € quella del costruire una struttura
linguistica a impronta ‘narrativa’ che sia in grado di creare una nicchia per I’ espressione ‘lirica’ di Perla. Vaéry, in qualche suo luogo, afferma che chi
vuole frequentare la prosa dev’ essere ben conscio del fatto che prima o poi dovra scrivere “Ed egli chiuse la porta’. 1l poetalirico puo saltare i passaggi, |
ness narrativi, non conosce le necessita della trama; non cosi il narratore e nemmeno I’attore di prosa (“di prosa’, appunto): s tratta di quegli snodi
narrativi che il grande attore ottocentesco tendeva a ignorare dando spazio ale ‘romanze’ del testo, la dove tutti gli spettatori, abituati a quel tipo di
spettacolo, 1o attendevano ma che, con la posizione forte che il testo letterario viene a assumere nel novecento, oragli attori devono rispettare per evidenti
ragioni imposte dalla trama. 11 solo Benass, in pieno novecento, S puo permettere di tirar via velocemente le battute che evidenziano gli snodi narrativi, a
volte addirittura saltarle: macio cheil pubblico -meno la critica che glielo imputa a difetto- e disposto a concedere alui, magari obtorto collo, riconoscendo il
Suo genio attorico, non epoi dtrettanto disposto a concederlo agli atri. Leo non conosce certo questo problema: il tipo di teatro che fu quelo di
Marigliano certamente non s basa sulla trama. Eppure qualcosa di quella rimane: una trama folle, alucinata, asintattica, frammentata, spezzata, lacerata
ma qualcosa rimane, ed e giusto che rimanga dal momento che questa trama * contraddittoria’, nel senso che contraddice il feticismo della trama dello
spettacolo borghese (proprio in quel tempo, anchein Italia, S incominciaaandare a cinemaal’inizio dello spettacol o), questo lacerto risibile e sfrangiato
di trama é affidato a Leo. Registain scena, s € detto, egli costruisce intorno a Perlae a mariglianesi, fin che sono presenti nei loro spettacoli, unarete di
rapporti per cui loro, e qui intendiamo Perla Spra tutti ovviamente, possono esprimers liricamente e cio e a dire senza dover tenere acun conto el
lacerto di trama che rimane aindicare che di teatro di prosa g tratta, se pure rivoltato come un guanto: nessunafugain avanti in questa poetica teatrale che
contempla, a contrario, il vivere e recitare fino in fondo il presente, la contemporaneita, che € la caratteristica del vero teatro non solo secondo Leo e
Perla. E tutto cio Leo redizza, dl’interno di questa struttura, con toni, con gesti tutti accordati su un registro grottesco: secondo |’ esempio petroliniano
(ma c¢i sono anche Viviani e Toto) I’orrore € rivolto in prima battuta a se stesso anche se non risparmia certo gli dtri. La cifra di questi spettacoli e
codtituita da una cattiveria disperata e disperante, dalla mancanza totale di ogni ipotes consolatoria, dall’affermazione sofferta e dolorosa
dell’impossibilita di tornare indietro.

E questa cattiveria € anche, ma s potrebbe dire soprattutto, di Perla. Senza nessun pudore che non sia strazio per il pudore perduto, mette a nudo se
stessa con una implacabilita che non inscrive in questa remmeno il piacere della sofferenza: s tratta di dolore puro, di sofferenza totalmente autentica,
della tragedia dei nostri tempi, del- 1" unica tragedia possibile. Nessuna ambiguita estetica o estetistica nella recitazione di Perla, che non € un’“attrice’.
Infatti lei e cio che & mutata forma dell’ esprimers e fatta salva la finzione comunque necessaria a chi accetta di esibirs su una scena, perché di una
ineluttabile esibizione s tratta, anche quando questa esibizione prevede una percentuale di finzione ridotta dal momento che quel recitare se stessarisulta
la messinscena della propria realta: “Maio credo che Perla sia cosi. Non nel senso com’é in scena. Cioe Perla ha una pena, un’ angoscia tale, partecipa
tanto di certi problemi e di certi fatti, per cui artomaticamente s sente piu a suo agio, come vita, come partecipazione politica ala vita, facendo quelle
cose |4, Ma non come ‘parte’. Cioé ‘io faccio la parte’ ... Puo sembrare perché in effetti el non € come Sebastiano, come Gigino, eccetera [...], so ina
cosa: che lel funziona come... ‘parti chiuse' di una cosa. Cioe in tutto lo schema -parliamo di teatro come tecnica- lel € un riferimento costante, qual cosa
di fisso, la martellata che arriva ogni tanto” (Incontro con Leo De Berardinis e Perla Peragallo, acuradi R. Bianchi e G. Livio, in “Quartaparete”’, 1977 -
I'incontro & perd datato 27 marzo 1976-, p.180). Leggiamo ancora: “E lei, & ‘cosi’... Gli atri sono diversi dalei. Perché lei & veramente arrabbiata. Forse
adesso ci stiamo avvicinando. Anche lei € come Nunzio, Sebastiano, ecc., in quanto € quello che e Ii. Non so se sSia chiaro. Pero in una dimensione



completamente ‘altra’. Questo si. Perché ‘le’ & diversada ‘loro’. E diversa da loro main effetti & come ‘loro’ [...]. Lei vuole -dmeno per quello che ho
cgpito io- vuole essere quello che e ‘in scena” (Ibidem). Come loro, e quindi comei ‘disgraziati’ di Marigliano, ma non come loro: e cio e adire che Perla
recita se stessa, come i mariglianesi, ma con qualcosa che manca completamente a quelli, come e ineluttabile, e che e I'alto senso del tragico e la
coscienza dell’impossibilita di questo. Pero anche lei, come quelli, portain scenai propri sentimenti: maquelli ‘riempiono’ la scena; e, dunque, ‘ mettono
in scend se stessi mentre lei quella stessa scena ‘svuota con il proprio sentimento del vivere: e il palcoscenico s mostra cosi nudo pur nel momento in cui

Perla spasima su quelle assi e il suo spasimo o rende un organo cavo pronto a recepire |’angoscia critica dello spettatore filtrata attraverso il piacere
estetico, che pur permane, di quellarecitazione: meravigliosa epifania dell’ unicaforma di critica dell’ arte e della vita possibile, in teatro, oggi. | toni bass

e profondi della voce di Perla, i suoi gesti disperati veicolano la sua rabbia nel confronti di un mondo e di un teatro ormai totalmente degradati; e questa
degradazione € anche la sua, & soprattutto la sua, come ‘attrice’ che non vuole piu essere tae perché non vuole piu fingere anche se s sente spinta da un
forte sentire etico a continuare a fingere perché un giorno non esista piu la necessita di fingere. Perla realizza qui, dmeno come ‘tensione verso’,

quell’ utopia ddl teatro pornografico, che cioe azzerala metafora, di cui hatanto parlato Carmelo Bene. Ma € questo un campo del pensiero teatrale anche
di Rino Sudano: e segnalare i collegamenti tra queste che sono le poetiche piu ate del nostro teatro del secondo novecento non costituisce solo un dovere
dd critico, maanche il suo piacere.

A guesto punto € necessario sgomberare il campo da un ultimo equivoco possibile. Latranche de vie che abbiamo trovata ndl linguaggio della scena di
Leo e Perla (*Noi siamo e non rappresentiamo”; L. De Berardinis e P. Peragallo, Come imparare la difficile scelta del teatro. Se fosse possibile insegnare,
in “Sipario”, Il trimestre 1980 -ma lo scritto e datato 15 settembre 1978-, p.57) non rappresenta certo un’identificazione di arte e vita cosi come ci €
proposta da chi volle I’estetizzazione di quest’ultima: a contrario questo teatro mostra & disestetizzazione della vita: le mani sporche di Perla, per
fermarsi a un segno forte di quel linguaggio della scena, che rimesta sempre nella terra (magari contenuta dentro la bara bianca di un bambino) e nelle piu
incredibili accozzaglie di cose accatastate, mostrano proprio la sua degradazione. Contro il cinismo dell’ avanguardia, che tende a separare vita da opera,
guesti eccezionali teatranti rivendicano il diritto di mostrare le loro vite straziate nell’ epoca del trionfo definitivo della mercificazione dell’ arte; ma anche
il loro pervicace vivere fino in fondo il destino dell’artista nel tempo della sua degradazione mostrando cosi -in corpore nobili che & anche vili- che &
inutile illuders e che I’ epoca romanti co-decadente non e ancora passata Se non per chi, cinico o sciocco, vuoleilludere gli atri e se stesso.

Poe, Baudelaire e Wilde, tutti inseme, filtrati dall’assimilazione di Kafka, Joyce, Pound e Beckett: Perla rappresenta I’ unica forma di poesia possibile
per il teatro (e |’ arte) del nostri tempi: il mostrare in modo straziato e doloroso I'impossibilita di essere ancora, oggi, poeti.

al.



Gramgd, lalingua, lamusica oggi
di Luigi Pestalozza.

Gramsti 0 la quedione ddla lingua o la quesione ddla musica, per come negli ani dd carcere, e in contraddizione non solo con la contestude
linguidtica crodiana ma anche con qudla praghese, la questione ddla lingua egli la vide come momento e sintomo di questioni gererdi, per cui oggi in
tempo di nedliberigta fine ddla doria anche musicde, o dunque contro i separatismi che occultano la didettica asintetica che interrda in maniera rede e
vaa le cosg, la questione ddla musica proprio anche linguisticamente cos occultata, implica invece, primariamente, il tempo in cui sono venuti meno i
fattori drutturdi che per secoli hanno ordinaio la lingua musicale dell’Europa borghese, la sua pretesa di assoluto, eurocertrico primato; e penso d
temperamento, ovvero penso d XX sacolo in cui comungue S Sa conduso, tutti i rapporti sono esplos, compres quella della musica del resto parte diva
dello sconvolgimento: cos che gppunto | temperamento, o fiduzione dela musica dle dodici note temperate ndl’ ottava, con esclusone dei suoni estrane
a qudli rdaivi a qudle note, e finito, ovwero ha peso il suo primato di druttura ordinarice ddla musica, ddla lingua musicde. Sdvo che a questo
cambiamento linguistico della musica, il XX secolo € arivato non secondariamente per come nella musica che usciva dd razionadismo non solo musicae,
borghesemente ideologico, indto gopunto nd temperamento, € entrata | eettroacudtica, la tecnologia del suono senza piu limiti, gperto a suoi infiniti
possibili sempre musicali, coé@ compostivamente organizzebilit per cui proprio la tecnica compositiva di una tde musica che per come proprio
linguidticamente cambia Sa nella Soria come la doria ga in essa, non € cosa a ¥ chiusa in una sua autonomia, in una separaa ecificita come perdtro
ha voluto e vuole la concezione meramente tecnolagica della musica, non da oggi parte ddla concezione tecnologica ddla goria non solo musicale. Qg
ideologicamente neoliberista, negli anni darmgtadtiani ddla Neue Musik, neocapitdista.

Ma eccoci ora d Gramsci che non concepisce la lingua come questione avulsa dei rgpporti in cui viene praticata, 0 quindi, in questo senso fasamente
generde, come questione puramente tecnica; che d contrario la implica nell’ingeme de problemi coi qudi proprio in quanto questione da in relazione,
cos coniugandola con o gao di cose in cui gopunto come questione S presenta. Dice nfatti nd 1935 (Quaderno 29), Gramsai: “Ogni volta che afiora, in
un modo o ndl’dtro, la quidione ddla lingua, Sgnifica che 9 da imponendo una serie di dtri problemi”: che goplicato dla mudica dl’arte, tanto piu oggi

! Quando uno dei nostri maggiori compositori elettroacustici, Francesco Galante, compone per esempio Guardate il globo che gira (2002), per solo nastro ancorché coniugabile, come sara in
febbraio 2003 per Novecento Musica a Milano, con la danza di Alessandra Gallone, spazia proprio, compositivamente, nell’infinita possbilita de suono eettroacugticamente resa possibile,
ovvero concepise ed esercita il comporre dettroacustico d di fuori da ogni premessa formale della musica storica in cui il suono anche il piu eterodosso € connesso dla nota. Owero
prosegue dalla rottura che proprio rispetto a quelle forme di comnessione, proprio con riferimento dl’ dettroacustica, ha operato nei decenni passati la stessa musica strumentale, di cui e
esemplare momento culminante A Carlo Scarpa, architetto, ai suoi infiniti possibili per orchestra a microintavdli, di Luigi Nono (1984), composta su due sole note, do e mib, owero
compositivamente organizzata sul suono microintervallare degli srumenti in redta davvero fatto suonare in modo da implicare nell’ascolto, nd pensiero musicale che ne consegue, apunto
I"infinita possibilita sonara proprio in senso compositivo, portata nellamusica dall’ e ettroacustica come poi uno stesso Galante la penserdlpreticherd/proporra



dice come proprio a patire da questo diaettico, materidistico concepire la lingua nd nostro caso mudcale, Gramsti -e non g tratta di atudita bens di
sua presnza ndla fase in cui tutto e separato, Specifico, meramente tecnico, cancepisce in maniera a Ua volta materidigtica, didettica, I'autonomia
ddl’ate, quindi ddla stessa musica, miraamente opponendo dla crociana autonomia estetica ddll’ate stissa ddla storia nemmeno solo culturde per
sottrarla ad ogni forma di spere critico, I'autonomia ned nostro caso della musica, in redta dell’ate, non perd separata dala soria A essa anzi
autonomamente interrelata. In dtre parole Gramsci € oggi presente e non semplicemente atude, né certo solo ndlla questione musicae anche se qui o € in
essa, perché oppone la sua teoria ddl’autonomia della lingua per cui la lingua, comunque da, € sntomdica di do che rigoetto ad essa € dtro, dl’ideologia
ddladivisone di tutto datutto, ddlalingua per prima, che é I'ideologia non certo di oggi ma che aygi ritornain veste nedliberista, dd “divide et impera’.

Questo € il Gramsci col qude entriamo ndlla musica di oggi, che auta a cgpirla sdvo che a portare questo Gramsci nel temi e ndle dterndive ddla
musica di oggi 0 dd nodro tempo, € non secondariamente e in maniera Sgnificativa per la doria nazionde itdiana, il Gramsti dedle osservazioni sul
melodramma verdiano, per cui fra I'dtro ha tanto meggiore senso dl'indomani ddl’ano verdiano che in pieno neoliberismo ha vigo I'ltdia
ddl’omologazione culturde svuotare Verdi di ogni musicde e drammaturgico antagonismo critico, riproporre il Gramsci che proprio a proposito di Verdi
fa notare come il linguaggio musicde prima di ogni sUo pratico esercizio pud dirsd “cosmopoalita’, sdvo conoscere gppunto ned U0 concreto  verdiano
“una piu profonda sostanza culturde, piu ristretta, pit naziond popolare’ (Quaderno 9). In dtre parole, questo ricondurre gramsciano, atraverso Verdi, la
lingua mudcde in adrato cosmopolita, dla prass in cui 9 presenta come questione linguidtica concreta, per cui la sua questione € organica a rapporti
concreti in cui la lingua 9 esercita, investe nd suo complesso il rapporto fra societa e musica: se proprio come Gramsci interrdla Verdi, la sua lingua
muscae meodrammatica, con la paticolare doria itdiang, porta in maniera dgnificativa dl’ampiezza mondide dd pensero gramsciano, per cui per
esempio il socdiomusicologo tatunitense John Shepherd, ndl suo studio La musica come sapere sociale, dove fral’dtro Gramsci e esplicitamente presente,
afema che “in un senso o ndl’dtro, la musica S trova dentro la societa, e pare proprio che la societa Sa dentro la musica’. Ma dlora risamo d Gramsci
che ribdta ogni facle infine pogtivisico contenutismo, nd rapporto a sua volta edraneo a ogni idedismo, fra i process linguigicd anche musicdi e
I'andare pardldlo dei problemi comungue presenti quando ¢ € una questione di lingua

Autonomia, di nuovo, e interdazione. S badi, infetti, questo Gramsd dd 1935 allla lingua, prima di tutto dice che quando una questione di lingua s
presenta, ned nostro caso in campo musicae, S deve patire da come essa 9 presenta, ddla questione di lingua che subito pone d centro la questione di
tecnica linguigica per come gopunto S presenta savo dtrettanto subito avvertire che la tecnica comunque Sia non € separata ma € parte del process
proprio nd senso di essere sempre in rdazione con I'ingdeme e quindi anche soltanto con acuni dei loro problemi, o dunque nd senso per cui nd 1935
Gramsci e gia contro la concezione tecnologica della soria che pure solo nd secondo dopoguerra diverra I'ideologia dd neocapitdismo mondide, dd suo
appunto fare della tecnica la struttura portante delle sue nuove forme di dominio socioemnomico, delle sue nuove forme di dienazione dei rapparti, infine
dd suo nuovo modo ideologico di emarginare il conflitto socide. Fino, ritornando dla musica, a connotare nel primi anni Cinquanta. lo Strutturaismo
cella Scuola di Darmdtadt, che pur rifondativo in maniera decisva dd linguaggio musicde, vede Boulez e Stockhausen in paticolare partecipi de
neoraziondismo appunto tecnologico ddla deduzione ddle nuove drutture linguisiche, musicdi, ddla tecnica dd comporre intieramente matemizzato.
Che € un dtro caso di gramsciano impors di dtri problemi mentre 9 presenta una questione di lingua, o di questa che 9 scopre infine interrelata con dltri,
nd caso organicd d neocapitdismo, problemi: sdvo che qui, restando ne cambiamenti della musica nuova da quegli ami in avanti, gppare soprattutto
fondamentde qudlo del’ dettroacudtica che nel suoi divers centri di irradiazione e codtruzione della sua questione infine sempre musicamente di lingua -
Parigi, Colonia, Milano-, sottrae definitivamente la musica, dopo che la questione dd rumore come fato musicale era gia futurigticamente andata in quella



direzione, dle dodici note, o quindi dla nota, come base ddla sua organizzazione linguidica (e risamo d superamento del temperamanto), proponendo il
UoNo gppunto senza limiti di nota, come fatore formante della musica, della lingua musicae, dd comporre la musca Ma appunto gia negli anni Trenta
Edgar Varese aveva iuito che ndla nogtra epoca di grandi trasformazioni tecnologiche, la musica sarebbe diventata “suono organizzeto”, per cui infatti
nella seconda meta del XX secolo, e 9 continua, § € avuta una Sua trasformazione generde appunto non secondariamente dovuta dl’ingresso della
tecnologia digitde, dd cdcolaore, nd processo muscde complessvo, o quindi dovuta come I'dettroacudica in tutto il suo sviluppard tecnico, ha
cortribuito a rompere e innovare le logiche, le forme, delo sviluppo storico della musica per esempio agendo sul suono ddla musica comungue Sa,
anche solo strumentde, che in questo modo cambia la sua fisonomia Storica’; per cui, e fra I'dtro, & questa musica eettroacusticamente cambiatasi -
pens ancora dla riconcezione ddlo spazio sonoro, musicde-, a emarginare proprio anche teoricamente la manipolazione tecnologica della storia
nemmeno slo musicdle, o quindi, per dare dl'oggi, 'idea e la prass dominante a liveli ddla dilagante normdizzezione anche mudcde, ddl'e
lettroacustica come mero fatto tecnico da ricondurs quin-di dl’ordine revisonisico ddla musica posmoderramente regrediente d suo passato, a prima
ches ponesse la questione del suono oltre la nota, a bene vedere a prima di Debussy”

Sdvo, gopunto, il contrario e cioe I'dettroacudtica che in contraddizione oggi con quella dominante regressone musicae posgmoderna, non da oggi €
entrata in reciproca rdazione coi mezzi per cos dire gorici ddla produzione, ddla composzione, indeme costruendo un dtro, dternativo, in ultima
andig antagonistico modo di pensare e fare la musica, di concepire e praticare il suono mudcde o quindi ha poso una questione infine centrde di lingua,
che mentre sempre gramscianamente “impone una serie di dtri problemi”, proprio per come rompe definitivamente ogni eurocentrismo linguigico non
lo mudcde, e senza sSncretismi da degenerata world music 9 interrda dla pari con tutte le identita musicdli, le culture sonore dd mondo, infine S gore
ad mondo che ha cambiato doria, impone appunto il problema degli sconvolgimenti doric del XX secolo, comunque sempre in atto: @me perd € oggi
inaccettabile dal dominio che nega questa dettroacustica di oggi, che anche eettroacusticamemente suona e pensa e fa pensare revisonisticamente®: che
inlmma non ammette quella tecnica definitivamente decodruttiva, proprio per come druttura una musica davvero antagonidica, dd vecchio ssema
musicde, per cui infine la negazione € per tutto lo stesso complesso itinerario che le ga dle spdle. Naturdmente con gli dtri problemi di cambiamento
che anch'eso pone: s pa esampio gia negli ani Cinquanta degli Sudi dettronic di Parigi (“musique concréte’ di Schaeffer e Henri), Colonia
(elettronica pura di Stockhausen e Eimert), Milano (superamento ddla contrgpposizione Parig-Colonia di Maderna e Berio), Luigi Nono basa il suo
Canto sospeso, la cantata su lettera di condannati a morte della Resistenza europes, dd 1956, su una serie di dodici note che esce da modi cromético e
diaonico su cui 9 € unicamente basata per i secoli ddla storia borghese, I'idea e @iindi la prass ddla musica cos che in pardldo con I'detroacudtica s
ha una non meno dgnificativa rottura di fondo con il modo di produrre e concepire, gopunto, la musica, finora borghessmente presenta, dominate. Ossa

2 A parte il lavoro di Nono sopra citato (nota 1), I'intiera opera di un Gyorgy Ligeti strumentalmente fuori o meglio “oltre” il suono strumentale storico, compie dungue un cambiamento di
fondo nella musica di note, che proviene ddl’azione sul suono musicde omunque Sa, compiuta dal’eettroacugtica. Per non dire dei compaodtori frances che negli anni SettantaOttanta
danno luogo d movimento della“Musica spettrde’, Gérard Grisey e Hugues Dufourt in testa.
SNd 1903 in Gil Blass, poi in Il Sgnor Croche antidilettante Claude Debussy scriveva nell’articolo “Musica all’ aperto”, e dawero aprendo il secolo musicae del suono liberato dalla nota,
da temperamento, ddla sintass comunque preordinatalvincolante: “Si pud intravvedere, invece, un orchestra numerosa, accresciuta ulteriormente dd concorso ddla voce umana (non
I'orphéon! ... tante grazie); e di conseguenza, la possibilita di una musica scritta appositamente per essere eseguita all’ aperto’, tutta a grandi linee, con arditezze vocdi e strumentdi capaci di
svolgers e librars sulla @ma degli dberi ndla luce ddl’aria libera Tdune successoni armaoniche, che sembrano normdi nell’ambiente chiuso di una sda da concerto, ritroverebbero il modo
gi liberarci da quelle piccole manie formdi, da quele tondita arbitrariamente precise, cheingombrano cosi ma destramente lamusica’.

Compositori come Giorgio Batistelli, Luca Francesconi stesso, e cioe compositori indubbiamente capaci, fanno non di rado un uso ddl’dettroacustica che regredisce a memoarie sonore 0
perfino formdi di ordine tonde sdvo che su questa strada § muove con decisone il postmodernismo regressvo  soprattutto statunitense ma axche itdiano, proprio in Italia “ propagandato”,

daanni, da movimento “ Sentieri selvaggi” e ddle sue stagioni principalmente milanesi.



cod, in quegli ani Cinquanta, Nono fa musicdmente pensare, per come nella sua musica pone una questione di lingua musicae, dla rottura storica de
mondo in cui la Resstenza europes, tanto piu con i suoi condannai a morte, rappresenta ingeme dla fine del fascismo de paesi vinti, la fine degli imperi
colonidi, dd colonidismo dei paes vindtori. Ma risamo dlora d Gramsci ddla “quisione di lingud’ che quando “affiord’ impone “una serie di dtri
problemi”.

Precisando: se restando esemplamente a quel Nono e dl’dettroacugtica di que suoi anni Cinquanta dtrettanto dirompente rispetto d  linguaggio
secolare ddla musica europea, S impone il mondo dove la fine del fascismo diventa la fine dd dominio europeo, eurocentrico, sul resto ddla Terra, vuole
dire che I'awiso linguidico di Gramsci porta a coniugare la lingua musicae che rompe I'ordine di note e la raziondizzazione dd suono in cui era Sata
eurocentricamente d@finita la musica, con la rottura dei rgpporti storici fra Europa e Occidente comotato in senso capitdigtico-borghese, e mondo, ovvero
porta ulteriormente a capire che gli “dtri prablemi” di cui Gramst parla, sono in redta qudli, di ogni misura fino dla misura massma, che fano o
disfano la gtoria presente. Ossa Gramsci non § ottrae, induce a non sottrard, quando c€'é una gquestione di lingua, a problemi di fondo, di Soria nd senso
anche piu complesso; e retrocediamo dlora, sempre esemplarmente, dla questione di lingua che dl’inizio dd XX secolo pone Bea Bartok assumendo
srutturdmente, in qud momento di cris e superamento ddl’ordine tonde, il canto popolare magiao, ovwwero ponendo cos fine dl’uso esotico dd
folklore musicde; e cioé cos imponendo sempre gramscianamente la questione storica dd cambiamento de rapporti d'ogni tipo, apertas ddla Russia dle
Americhe ndla prima meta ddl’ Ottocento, per culminare nemmeno soltanto in Russa nd 1917, se non a caso gppena dopo in Ungheria praprio Bartok
collaborerd con Béla Kun. Sdvo ritornare d rapporto fra la questione dela lingua muscde e i problemi gtorici, socidi, materidi, seguiti dla seconda
guarra mondide, a come € data, per assumerla come Gramsti ¢ induce ad assumerlo e quindi cgpire che infine la rottura musicde, linguidica, con
I’ordine delle note per andare oltre e gorird a tutto il posshile muscale, riguarda il cambiamento storico, mondide, nel rapporti fra le culture e gli uomini,
oweo riguarda |’ gpertura a tutte le rdlazioni, anzi a tutto il posshile dternaivo finora negato (e penso dlora d caso da quarant'anni in corso del’ det
troacudtica cubana, 0 dlo spazio e d ruolo subito dati, a Cuba, ddla Rivoluzione, dla musica dettronica divenuta parte, a patire dagli sudi fonologic ma
soprattutto  dtraverso la costante sua presenza in televisone, radio, concerti, dd senso linguisico musicdle comune mentre perd S redizzava la
rigopropriazione linguidica, sotto forma di rigppropriazione dei modi esecutivi, del suo autentico suono, della musica cubana esoticamente manipolata dal
colonidismo, ddla sua indudria musicde ossa un fato sonoro, mudcde, antagonisico proprio anche per come socidmente/culturdmente  diffuso,
rigpetto a passato storico borghese: ovvero un dtro caso di gramscianaimposizione, a partire ddlalingua, di dtri praolemi).

Ritorniamo d titolo, piu generdmente a Gramsci e la musica per quanto in particolare riguarda il suo influsso su come la nuova musica itdiana & daa
dentro la sodietd mentre dava in essa ma in paticolare per come agli inizi degli ani Cinquanta le Lettere dal carcere hanno agito ndla cultura
democrdica itdiana, proprio sulla sessa musca, se per esempio la presenza di “dtri prablemi” sempre gramscianamente intes a proposto di questioni di
lingua, & evidente nd come il gia citaio Sudio di fonologia ddla Radio di Milano, ovwero I'détronica come proprio linguisticamente la pensano e la
codruiscono | Mademna, | Berio, i Nono, o quindi la nuova mudca italiana ne suo indeme, 9 contrappone a come in termini fra loro diverd ma gmpre
prevaentemente tecnologici, la concepiscono e la propongono gli Studi di Parigi e Cdonia (in redta “musique concrete’ di Pierre Scheeffer, basata sui
suoni/rumori prodotti dal concreto della vita quotidiana, a essa Sgnificativamente la connette). Milano infatti gore a tutta I'dettronica europea, anz
occidentde, un'infinita e quanto ma dternativa possihilita linguidica; e cioe Maderna, Berio, Nono, la coniugano con il parlaio, con I'inedita vocdita che
intanto inventano, con gli srumenti gorici della musica, fra I'dtro e non certo secondariamente ponendos in Eazione con I'ascolto in modo da porre |l



problema dd suo cambiamento. In tutti i sens. Non da ultimo, infaiti, proprio anche a partire ddl’ascolto che per via di que complesso cambiamento
linguigtico cambia la sessa dimensone paziale ddla musica, ossa vudle dtri spazi e dtri pubblici da qudli finora abitudi, pensano e lavorano —ma subito
dentro il pil vasto movimento dei nuovi musicidi itdiano per il cambiamento non solo musicde de rapporti-, dla formazione di un altro pubblico non
diginto dd vecchio ma con riconcepito, riorganizzato, secondo il principio di partecipazione democretica di tutti a tutti i fati dela societa
precettivamente previso ddla Codituzione antifasciga dunque riconcependo | organizzezione del rapporto musica-societa per la costruzione di una nuova
cultura non solo musicae, proprio come Gramsti nelle sue stesse lettere pensg, indica

Qui perd -e a pate che in quanto S € gppena accenrato Cé come U0 momento organico I'incontro di quella nuova musca itdiana con la snisra
palitica, in particolare comunista proprio per come questa Snistra € sempre data ddla parte democratica della rottura e svolta antifascida-ressenzide-
codiituzionde ddla goria nezionde- samo d Gramsci che di continuo richiama dla responsabilita formativa, che sta in ogni atto, comportamento, di chi
lavora d cambiamento, dla codruzione di una opposta culturas ma fino a riferirs d meodramma che concepisce, vedendone anche gli aspetti negativi,
come “romanzo popolae’, e di cui dungue dce che la sua cgpacitd gppunto formativa sa comunque non secondariamente, nd feto che “le parole
musicate S ricordano di piu e formeno come delle matrici in cu il pensero prende la sua forma nd suo fluire’ (Quaderno 8, 1931-32). Ossa e sempre una
guegtione di lingua dla presenza di dtri problemi, ma dawero facendo capire in qude direzione va condderao il fato quantoma digintivo rispetto
al’detronica di Colonia 0 di Paigi, che lo studio di fnologia di Milano inizi nd 1954 con Ritratto di citta di Maderna-Leydi-Berio, per voce e nastro,
dove questo, cioe I'éetroacudtica, entra nd parlare, anzi ndlla lingua comune, e pone la quedione della comunicazione gperta, proprio linguiticamente
aperta a rgpporti (non solo) sonori dternetivi; mentre intanto il Nono dela rottura ddl’impianto linguistico gtorico, diatonicocromatico, che 9 € portato
con £ I'impegno in tutti | seng antagoridico, dternativo, scrive che per 1ui “I’impegno ideologico S accompagnadl’impegno linguigtico”.

Ceto Nono, come tutti, non conosceva nd 1956 il Gramsti de Quaderni dal carcere ndl'edizione citica di Vdentino Geraangs ma qudlo di
gramsciano che ddle lettere 0 dai primi testi ordinai per argomenti gopars nel primi ani Cinquanta, € venuto @ mudcdgi italiani de cambiamento, €
dao fondamentade, a patire ddl’interrdazione dd pensare e fare politico con il fare e pensare culturde, musicae, infine linguigico, per cui anche per
questo la Resigtenza € data subito sentita @me momento culminante del’antifascismo codruito, con sgnificativo inizio negli anni Venti, dd movimento
goerao e ddla borghesa democraica, in senso antagonigtico ripetto dla doria nazionde come finora borghesemente, ovvero sotto il segno di cdlase
della borghesa liberde marice dessa dd fasciamo, era stata 0 quindi fu subito santita come sua rottura davvero di fondo, fino a imporre che in tutti i
send la comunicazione s faccia, diverti, vera, infine sempre gramsciamente rivoluzionaria, a cominciare ddla lingua come quedtione di verita, appunto
da cambiare: se dd resto € ancora Nono che sempre nel 1956 scrive della Resstenza “come ato concretamente rivoluzionario e fondamentae della vita’,
e cioé ddla vita ndla qude non solo lui lavora e interviene, come musicigta e sulla musica, proprio nd senso per cui “in Itdia, nel dopoguerra, § sono
sviluppate una ricerca e una creszione mudcali nettamente differenziate da qudle di dtri paes. In Itdia infati, la ricerca di nuove tecniche compresa
I'de-tronica, fu contestude dla urgenza di una tematica idede nuova, provocata ddla Resstenza proprio per fanire la posshilita di un linguaggio
adeguato” . Appunto quello per cui, ed € la frase condusiva, gia conosciuta, ora definitivamente rappresentativa, “I'impegno ideologico S accompagna
dl’'impegno linguigtico’.

Nono, perd, ripetutamente citato, per una precisa ragione gramsciana. Per come questa ragone in redta di tutta la musica itdiana de cambiamento in
quegli anni Cinquanta. e successvi -di Maderna, Manzoni, Oppo, Liberovid e via dencando-, € data in Nono precisamante presenter in particolare per
come la sua mudca, il suo impegno, qudlo che scrive, dice, porta diritto al’autonomia dell’ate e quindi dela ricerca muscde sessa, ddla musca
comungque, ma come appunto Gramsci la pensava negli sessi testi che comunque cominciavano a circolare, 0ssa come momento del’inseme pratico e



teorico di cui ognuno e parte, per cui di nuovo il Nono dd 1956 a cui Samo ripetutamente ricors € massmamente rgppresentativo di come gia in quegli
anni la musica dd cambiamento 0 nuova in senso dternativo, itdiano, era piucchema quella per cui, e rieccoci d punto nodde, “ogni volta che afiora, in un
modo o ndl’dtro, la quidione ddla lingua, Sgrifica che s ga imponendo una serie di dtri problemi”: salvo insstere, sempre esemplarmente stando con
Nono, slle lettere di Gramsci, per come uvamente ricordo il suo rgpporto con esse, ovvero per come dla fine egli anni Cinquanta, in uno del nodri lunghi
parlai, mi parld dd perché aveva condotto |1 canto sospeso sulle lettere di condannati a morte della Resistenza europea. Perché, mi disse, € come nelle lettere
di Gramsti, perché ndle lettere di antifascidti e atori ddla rottura sorica, e dunque proprio in quedte, il privato e il pubblico, la Soria concreta, qudlo che
riguarda anche in fituro tutti gli uomini, ganno indeme. Cod, continud O continuammo per come stavamo indeme in questa didettica di pubblico e privato,
la doria, la societa, la cultura, la vita in generale o in particolare, non sono manipolabili ddl’ oggettivita Un fudlato o Gramsai, Nono lo citd spesso, ndle
lettere ci traamette la verita non ddla tragedia, ddla morte o ddla prigionia, ma dd rgpporto con gli uomini migtificato, fdsato dai rapporti dominanti, per
come gain qudlo priveto ddle loro |ettere non per niente di antif ascidt.
Anche cosi emerge che Gramsci impone diaetticamente gli dtri problemi. Infine a partire dala lingua, ma non fermandos dle sue questionis.

® vde in questo senso, a finde chiarimento del discorso, il caso di un atro compositore italiano fra i maggiori per presenza dialettica della sua musica di continua riconcezione e rifondazione
linguistica della comunicazione musicae, nelle contraddizioni o anzi nd conflitto socide. Dico di Giacomo Manzoni per come fin dagli anni Cinquanta ha teorizzato e praticato “il fatto che
musica impegnata sgnifica per me soprattutto musica di ricerca, di scoperta, di avarzamento, di critica’; ma a partire gppunto da linguaggio ovvero ddla “certezza che il linguaggio musicae
deve e puo essere veicolo di espressione di contrasti profondi, delle speranze e delle lotte ddla societa’. Appunto praticarlo come ricerca, scoperta, avanzamento, critica, cioé impegno, ma
perché quantomal gramscianamente Manzoni sa che un tde cambiamento de linguaggio € connesso ad dtri problemi non musicdi, di cambiamento socide, culturde, ovwero con e per
Gramsti sachele questioni di lingua pongono atri problemi, stanno nel conflitto, nelle contraddizioni. In realta Manzoni € stato profondamente segnato dalle lezioni di Gramsci.



Carmelo Bene tra espressione e contemplazione:
gopunti su un testro della presenza e ddla cris
di Yuri Brunello.

Compasito, incongruo, disomogeneo: il linguaggio scenico di Carmelo Bene sembra Sfuggire, a causa delle sue drdificazioni formdi e ddla sua
sodanza complessa, dle maglie di un'interpretezione critica Trovare un denominaore comune, un nucdeo unificatore, un'unitd di pensero dla radice
degli spettacoli redizzati da Bene in odltre quarant'anni di ativita artisica gppare un'impresa destinata dlo scacco prima ancora di essere awviatar il
testro beniano consge in un ventaglio molto ampio di Sfumature semantiche e formadi, spesso inconciliabili e assa difficili da inventariare. Tuttavia
un arretramento di fronte a tae limite € un errore. Benché I eclettica achitettura dello dile di Bene s fondi su molteplici e variegati dementi, ognuna
d queste unith non ha un'esigenza autonoma, gravitando in una ben didinta orbita formde qudla ddl’espressone o, d contraio, qudla ddla
contemplazione. L’espressvitd accentuata ed esasperata, I'indinazione per la caricatura, per il mostruoso e il bizzarro occupano infatti, accanto d
gusto per una mudcdita eccedente, d compiacimento della (e nela) percezione, dl’ edtazione del piacere senshbile una poszione gerarchica che puo
esre paitetica, di egemonia oppure di laerdita Strategia espressva e drategia contemplativa negli spettecoli redizzati ddl’ atiga pugliese nd corso
dela propria ativita di regista, attore e uomo di teatro a tutto tondo S intrecciano e S contrappongono, S fronteggiano e S integrano, ringendo un
rapporto che, ndla piu variegata gamma di combinazioni, ddla subdternita scivola verso il contrgppunto o0 la preminenza. Tra espressone e
contemplazione € presate una fenditura sottile ma profonda: benché non cormsumato fino ale conseguenze estreme, 1o drappo tra maeridi di natura
diversac e eriveste un’importanza crucide.

Esoressone e contemplazione, deformazione irridente e totde adandono dle seduzioni liriche sono, insomma, i due poli dtorno a qudi ruotano
unita minime sgnificanti, paticdle formdi, sntagmi, ilemi, derectipi € motivi dd linguaggio ddla scena beniana Ognuno di questi  raggruppament
dilidicd ha le proprie regole e i propri equilibri, una propria amonia interna e una propria coerenzar 9 traita di un tutto le cui parti risultano legate tra
loro da rapporti di reciprocita e complementarita. La fadtidiosa scucitura che sa dl’origine ddlo scanddo formdle del teetro di Bene, |'”assurdd’
schizofrenia dilisica che ha sempre diviso Spettaiori e critid nascono ddla presenza Smultanea di due moti d'adamento differente, ddla
ovrgpposizione di due progetti di segno contrario.

Muovendo da tdi presupposti, 9 potrebbe parlare di un didogo e di uno scontro continui tra una poetica della caricatura dridente e una poetica
ddl'ineffebile e dd smbolo. Se per poetica 9 intende la concezione che 'autore ha ddla propria ate, dlora in Bene 9§ asdge ad una curiosa
rimozione il deforme, il bizzarro, lo dilizzaio, vde a dire trati formdi determinanti, didetticamente essenzidi dl’asstto linguistico del testro  beniano
gopaono svautati, qued rinnegati nelle proposzioni teoriche di chi a quedi elementi ha dato forma e pressiza Negli interventi esplicativi intorno d
proprio modo di dare in scena il Bene degli ultimi due decenni ha sempre avuto cura di porre e mantenere in primo piano il cété ddla contemplazione,
che amava chiamare tegtro ddll’ assenza, teatro senza spettaclo, avvento della macchina attoriale, sospensione del tragico o scena della sottrazioneg



deprezzando in queto modo I'ingente vadore semantico e di innovazione che nd proprio teatro la digorsone burleca e il gioco canzonatorio sulle
forme esprimevano in manira netta e radicde. Nel’introduzione d voume attologico Opere, illudrando il percorso cregtivo compiuto in oltre
quarant'anni di cariera, I'dtore e regiga ha diginto in due fas la propria parabola atigica qudla pre-amplificata e qudla ddla strumentazione
fonica, ddla macchina attoriale. Coincdenti, grosso modo, con il periodo di prevaenza dd grottesco e con quello del’egemonia catemplativa, quedti
due momenti vengono rievocati da Bene in maniera sngolarmente incompleta e parzide:

Nel mio primo decennio scenico, senza nemmeno il filo d'un microfono, mi producevo come dotato d'una strumentazione fonica amplificata a venire, esercitando le medesime
cogtanti ordi d'una ricerca dementare irrinuncidile la verticalita (metrica e prosodia) ded verso (e dd verso libero), gli accenti interni nd poema in prosa, il canto fermo (dd
gregoriano A lied, di contro ad becantismo vibrato), il parlato d'opera, I'intenzione musicde, la dinamica e le (9modulazoni di frequenza nelle contrazioni diaframmatiche, la non
ma abbastanza studiata cura de difetti, I'ampiezza dd ventaglio timbrico e le variazoni tonali, lo daccato, I'emissione (pettomascheratestapdade) ddla voce, ec, ma sempre
codringendo dtezze e picchi (dentro) il diagramma monotono della fascia armonica (a rivesire ddl'done il suono) e dd basso continuo ma disinserito; I'ingpirazione e il fiato
trattenuto, il guizzare vocdico esasperatamente trat-teggiao a dissennare la fradtica dd logos (fin ddla prima edizione dd Pinocchio come infortunio sintettico): donde que
recitars addosso, magico che non sfuggi a piul sensibili ascoltatori.

Una palestrafondamentale, questa, “pre-amplificata’ comein un campolungo; ancorameno, avolte: quas un ddirio (dis) articolato dietro un cristallo'.

Chi non conoscesse il teairo beniano, pretando fede a quedta rapida ricostruzione, potrebbe essere portato a congderare gli Spettacoli realizzi
ddl’atore pugliese negli ani Sessata e Settanta come anticipazioni del concerti-recita degli anni Ottanta e Novanta, disinti da questi  ultimi
unicamente per il fatto di non essere sogtenuti da tutto quell’gpparato, cos masscciamente presente negli ultimi due decenni di dtivita ddl’'atista, d
amplificatori, microfoni e dispogtivi dettronici necessari a intendficare 1 segndi acudtid. Non solo: ndla ricostruzione ddla fase antecedente |l
momento ddl’amplificazione e dd playback non resta del grottesco traccia dcuna. Bene parla di @nto, di emissione di fascia armonica, ma non di
deformazione buffonesca, di marionettistica diorsone espressva, di deviazione downesca C'é spazio solo per un riferimento, quache riga dopo |l
brano trascritto, ad ruolo dela soggettivita nd periodo pre-amplificato. Ma g tratta di una fulminea rievocazione, quas § parlase di un fadidioso
paticolare di cui sarazzars il prima possbile anche nd ricordo. Scrive infati Bene che “‘dietro un crigdlo’, Sintra-sentiva, pur minimizzata ddla
lontananza (la dstanza tra chi dice e chi ascolta), un qualche spiffero del soggetto (per quanto rannicchiato)’?. La persistenza, sia pre infinitesmale,
ddl'io e de suoi pdlidissmi bagliori viene tuttavia a codtituire poco piu di un'incrogazione egoressva dissolta in un soffio ddla messa in ato di un
testro ddlamacchina attoriale.

Tra le spiegazioni di un Smile dsconoscimento qualcuna che abbia un vaore diverso da qudlo ddl’ ar-bitraria ipotes possamo avanzarla Vedremo
in seguito come e perché la dilizzazione farsesca, il fdsetto parodigtico e lo shock de paradosso rappresentino I'espressone di una concezione
del’ate che, per dirla con Nietzsche, potremmo definire nichilismo passivo. Per ora soffermiamoc sull’ ultima stagione de tegtro beniano, qudla ddla
phoné, dd superamento dell’io, ddl’al di la del desiderio: il periodo in cui la commigione tra dancio contemplativo ed espressvo ha conseguenze
esetiche di notevole rilievo. Giunto a un certo punto ddla propria cariera, Bene sembra infati non accontentars piu di un'estetica ddla totdita
frugtrata -le cui forme e mativazioni indagheremo piu oltre-, di un teatro in cui le forme ded presente perdono I'involucro, per modrare che dltre la
guaina, dietro la maschera non c'é il volto, ma un dtro travestimento che rimanda iperbolicamente a nuove finzioni fino a svdare I'orgia insensata di

1C. Beng, Autografia d' unritratto, in Opere Milano, Bompiani, 1995, pp. XXXI1-XXXIV.
2C. Bene, Autografia d’ unritratto, cit., p. XXXIV.



samulacri che pervade e anima la contemporaneita Quando sceglie di andare oltre questo teatro di contraddizione Bene cgpovolge radicdmente
prospettiva, conquistandos un ruolo prima dadlora reputato illegittimo, giocando una cata in precedenza ritenuta truccata la messa in scena
ddI’ assoluto.

La svolta decisa, la secca sterzata arriva con il Manfred, quando I'attore s lascia dietro le spdle il repertorio dell’ espressivita grottesca cosi come
egli lo aveva fino ad dlora concepito per dare vita un Ssema formde ed espressvo shilanciato ddla parte dd smbolo e dd lirismo esasperato. Sl
piano ddl’evoluzione ddle edtetiche tedtrai in quedta pratica dilisica non ¢ sono molte novita Una concezione dell’ate e del’esistenza di ta genere
non 9 dlontana molto da qudla egpodta degli autori e da teorid dd smboliamo tra la fine ddl’ Ottocento e I'inizio dd Novecento. Anzi, Bene quas
volese liberars dd peso e ddl’ingombrante condizione di uomo dd Novecento, di atiga obbligato a confrontars con il fenomeno ddle avanguardie
atorno a cui il secolo breve, tra conquiste, errori e orrori, ha dretto e corficcato le proprie radici sembra compiere scientemente un bazo dl’indietro di
cento ani. DA Manfred in avanti il tegiro beniano recide il cordone ombeicde che lo legava d secolo degli germini di massa, della linguigtica, del
cnema, dd jazz e ddla guera fredda La sodta di un linguaggio scenico giocato sulla contemplazione € I'gpprodo nella contrada ddll’ assoluto,
ddl’ideg, ddI’incanto prodotto dallo scavacamento della soria

Condderiano adesso i modi ddla recitazione beniana cos come s sono profilai a patire dd Manfred, lo spettacolo che per dcuni vers ha
inaugurato la nuova maniera. Didogando con la musica proveniente da uno o piu srumenti orchestrdi (€ il caso, gppunto, dd Manfred o di spettacoli
come I'Egmoni), dagli amplificatori (come, per fare due esempi, in dcuni momenti di Hamet Suite o d Poesia dalla figlia di lorio) oppure
rgpportandos dla totde assenza di suono, il pronunciare di Bene monologhi e bettute a uno o pid microfoni ricorda un “ recitar sdmodiando’ ora in
tono paradevozionde ora perentorio 0 minaccioso’®. Che cosa & cambiato rispetto d periodo grottesco? A tutto vantaggio della voce, che s fa
demento scenico  soverchiante, Bene ha ridotto il numero degli atori, gli oggetti presenti in scena e | movimenti  atraverso il palcoscenico,
trasformando cos il copione in una patitura vocde, in una Sorta di spatito letterario fatto non tanto di Significati, quanto piuttosto di Significanti pronti
per essere sussurrati e urlai, declamati con ritmo a tratti monctono e lento e a traiti rapido e nervoso. Gli spettacoli divengono snfonie nelle qudi le
impennate ritmiche e le urla improwise 9 dtenano ad dtrettanto improwise decderazioni che finiscono con il placars in un  andamento
atificosamente oracolare. Negli anni Ottanta e Novanta quella di Bene d viene configurando sempre piu come una recitazione codruita su due
velocita diverse, come un’enunciazione ritmica che scorre su una coppia di binari pardldi e dgtinti che spesso cawergono confondendos tra loro, ma
dtrettanto Spesso 9 sgparano per poi unird ancora

Come dicevamo prima, nonodante le dichiarazioni di Bene, quedi concarti dattore, per quanto atiene d modo di guardare dla vita e dl’ate, non
rappresentano  novita assolute. Anzi, da fenomeno di prima linea il tedro beniano regisra un arelramento verso posizioni di retroguardia Queste
messe in scena attingono infati in gran pate a due principdi referenti diligic: la litania Smboliga e I Erlebnis espressonisa Cominciamo ddla
prima di queste due soluzioni espressve. Come e noto, negli spettacoli Smboligi di fine Ottocento la dizione impiegata dagli atori era caraterizzata
da un andamento monotono e lento, da una cadenza languida e mpersonde. Il 19 marzo 1891 a Parigi d Théére d’ Art diretto da Paul Fort va in scena
la piece di Piare Quillad La fille aux mains coupées. Originde e inconsudta risita I'organizzazione ddla scena un veo sottile di mussda divide il
pacoscenico ddla platea, i recitanti dagli spettatori, | qudi possono percio solo intravedere gli attori e le loro sagome. Quanto dla dizione dli
inerpreti fanno uso, recitando il teto di Quillard, di una cadenza cantilenante e monocorde. 11 21 giugno di tre anni dopo, sempre a Parigi, un

3G. Turchi, Carmelo Bene nattatore fra Byron e Schumann, in “ Corriere della Serd’, 8 maggio 1979, p.19.



procedimento andogo viene impiegato ndl'dlestimento di La gardienne, poema didogato di Henri De Regniér, dledtito d Thédtre de I'Oeuvre
dal’attore e regista Aurdlien Lugné-Poe. Anche in questa circostanza la continuita tra palcoscenico e sda € interrotta da un velo samitrasparente e la
recitazione canserva il caratteristico andamento ralentato e sdmodiarte®. Questa volta perd ¢'@ un'innovazione in pil. Gli interpreti infetti nel corso
dellamessain scena parlano senza emettere suoni: a prestare loro la voce sono dtri attori, Stuati nellabuca ddl’ orchestra

Appaira evidente da questi esempi quanto fosse decisa nd lavoro di artigi quai Paul Fort e Lugné Poe la volonta di trasformare la consuetudine
tetrde da specchio ddla vita a finedra gperta sull’'immateriale e sull’incorporeo: la dizione impersonde e la figurdivita sfocata e dlusva offrono d
pubblico uno ettacolo che non € mimes ddla redta cos come agopare, ma richiama |'assoluto, il noumeno, I'idea che da dl’origine dd mondo
fenomenico e d di la di esn. Suoni e immagini paono insomma provenire ddla dimensone soprasensbile, ddl’ddila Un autore smbolista come
Edouard Schuré in un suo soritto saggidtico teorizza I'avwento di un “testro ddl’animd’, il qude “evochera una umanita superiore, ndlo specchio ddla
doria, ddla leggenda e dd smbolo™. L'anima, secondo Schuré, “disprezzata ddle potenze dd giorno, S rifugia negli strati profondi dell’umanita
Proscritta dalla coscienza regna nelle regioni ocure dd cuore. Vibra, susaulta, agitandos in ogni dove, neé sogni ddlla gioventt e nd suo desderio di
azione, nd grido di rivolta ddl'individudista che vuol essre 2 sesso per intero, ndla meditazione dd pensatore solitario quando, preso da piea, S
china sulla sofferenza umana, nel grande mare delle moltitudini che a primi bagliori di veritd § gonfia come I'oceano d sorgere del sole’® Prima di
Schuré era dato Stephane Mdlarmé a parlare ddla creazione atistica e, di conseguenza, ddl’ opera d arte come ddlo spazio in cui |'assoluto marifesta se
des0. Inunaletteradd 1867 il poeta scrive:

i0 Sono oraimpersonae, e non piu Stéphane che tu hai conosciuto, - ma una attitudine che I’ Universo spiritude hadi veders e sviluppars, atraverso cio chefume.
Fragile, come & lamia apparizione tarestre, non posso subire che gli sviluppi assolutamente necessari affinché I’ Universo ritrovi in questo me la suaidentit .

Smarimento del'io e fusone con I'asoluto, manifedazione ddl'essare a discapito dela soggettivita dell’atista: I'evento etetico diventa sede
ddla contemplazione del’idedle, del’essenza, scavdcando I'identita dorica, la persondith dd suo atefice e la sua individudita La Sfera artidtica
diviene dominio totde dd trascendente. Sulla medesma lunghezza d'onda s collocano dcune teorizzazioni di Bene, successve d ‘79, e impegnae a
scandagliare ed enucleare concetti, di derivazione schopenhaueriana e nicciana, come I'assenza ddl’io e la negazione ddla soggettivita, perdtro gia
abbondantemente sviscerati dd smbolismo francese. Palando ddl’unione ddla voce e dd volto e piu laamente, ddla concezione tradizionde e
vulgata della creszione atidtica, in diretta polemica con la maniera di dare in scena prevadente tra gli attori a lui contemporang, Bene ironizzava
aull'incapacita di molti suoi “colleghi” ad accogliere le innovazioni dalui propogte:

Oh misarial Che dtrano: una deteriore-patetica nostalgia dell’“io”, e non una (dmeno und sola smorfia di scontento per la definitiva rinuncia d  soggetto infantile (I’ essae-avere
il tutto-niente) = esisto, dunque non sono, invece dd Non esisto, dunque sona.

* Recensendo lo spettacolo, il 23 giugno 1894 “L’Echo de Pais’ descrisse gli attori “tantdt retentissant en sonores accents, tantot coulant en psamodie’. Parte della recensione e stata
ripubblicata e tradotta in M. Mazzocchi Doglio, Il teatro smbolita in Francia (1890-1896), Roma, Abete, 1978, p. 142 E interessante notare come la critica pubblicata sull’” Echa” contenga,
d pari dellarecensone di Turchi, un riferimento a sdmodi are.

SE Schuré, Le Thédtre de L' Ame Paris, Parin, 1900. La citazione in itdiano & tratta da S. Carandini, La melagrana spaccata. L'arte dd teatro in Francia dal naturalismo alle avanguardie
Roma, VderioLevi, 1988, p. 166.

Op cit., p. 165.

'S Mallamé, Lettera a Cazlis, in M. Luzi, L'idea smbolista, Milano, Garzanti, 1959, p. 101.



Questo sentirs defraudati della propria identitd & I'insmsato plebiscito dd “sindacatoattori-di prosa’ contro |'abbecedario del testro. Le reticenze sono, ahimél, piu misere di
quanto S possa indovinare a prima vista: I'attore-generico “sente’ attentare d suo “pregtigio” dd magigrde duso dd  playback, solo in quanto la sua angudia mentde lo persuade
che I'esser lui “peseduto” da voc altre edranee d completino della sua persona “drammetica’, equivale a un prepotente “doppiaggio” inopportuno. E perché “inoppatuno’?
Perché - non v’ hadubbio - siffatto sopruso d esser detto comprometteda/verola mediazione.

Ma non équesta abitudinaria mediazione che bisogna annientare? Appunto

“Essre detti”, perdere la propria identita e di conseguenza la possbilita di mediare per mezzo dd proprio “i0” fra trascendenza e immanenza,
negare la soggetivith mettendo in rdlazione diretta esstenza ed essenzar tutti concetti anticipati dalle osservazioni di Mdlamé aull’impersondita ddlla
creazione atidica e sulla traformazione di chi da vita a un'opera edtetica da individuo e soggetto in “una dtitudine che I'Universo spiritude ha di
veders e sviuppars”. Introducendo I'idea che atida tegtrde autentico viene come posseduto dd trascendente e prendendo sempre come punto di
riferimento polemico gli attori dellatradizione, definiti “atori-dicitori”, nd saggio gppenacitato s legge anche:

Gli attori-dicitori riferiscono dtro [...] parlano e catano d'dtro, pit 0 meno in qudl’dtro” “immedesmandos” ddtro dd dire Ess ricordano, commemorano, celebrano,
commentano, assolutamente ignari del momento poetico che ddla loro voce esige d contrario, la (ri)formulazione. Ess esibiscono, quas un virtuossmo, la stupidita della propria
facolta mnemonlca (anche leggendo) nient' affatto dfiorati dalla necessta urgente della memoria in quanto scrittura vocale Ess dicono e ricordano dtro. Dicono e non son detti. Non
son parlati. Parlano”.

Eccoc dunque d nocciolo ddl’egetica ddl'ultimo Bene il pacoscenico acquita una funzione contemplativa, 9 trasforma in un luogo in cui
domina un ateggiamento di aconcettude fruizione nei confronti del trascendente e dd soprasensibile. Alla base del concerti d'atore sa un modo di
pensae 'ate fortemente <hilanciao ddla pate ddl'intuizione piuttoso che da qudla ddl’esressone E anche in questo propendere verso la
contemplazione I’ estetica di Bene e stata precorsa da quellasmbolista.

In un testo dedicato dl’ate dd smbolismo, lo studioso francese Michaud parla del linguaggio degli artisti aderenti a questa corrente estetica come
d un fato “mudcde’, definendo tde goedificita formde “non piu melodia e musica igintiva, ma musica quintessenzide, che tende a cogliere e a
riprodurre la sovrana amonia del mondo”™®. Non sorprendera a questo punto, tenendo presente quanto detto sinora, che uno studioso autorewle
Umberto Artioli in un luddo contributo Sa perveruto, ancorché con parole differenti, dle sesse conclusoni di Michaud nd decifrare 1o gile beniano
ddlaphoné, interpretato come “ canto dell’ anima mundi, manifestazione della divina euritmia’. Scrive Artioli:

Il vuoto invocato da Bene é il difficile blico in cui un soggetto cavo, senza dtra dote che la propria nescienza, simmerge nella melodia ddlle cose, cogliendo il punto segreto dove
il vivibile trascorre in udibile.

Qui prende quota la Voce non il suono particolare gravao ddle contingenze dela sua finitudine, ma una sonoritd immateride, una musica in cui, come da una profondita
immemorabile, ferve I’ essenza dd mondo™.

La phoné beniana risulta dunque moddlaa su una visone ddla vita e ddl’ ate molto vicina a qudla affermata da Paul Fort, da Lugné Poe e dagli
dtri atigi e teoricd ambolisi d'oltrape tra la fine ddl’Ottocento e il principio dd secolo scorso. A cambiare in Bene sono in parte le forme, ma il

C Bene, Lavocedi Narciso, Milano, Il Saggiatore, 1982, orain Id., Opere cit., p. 1016.

Op cit., pp. 1014-15.

G Mlchaud Message poétique du Symbolisme Paris, Nizet, 1947. Latraduzione dd francese é trattada M. Mazzocchi Doglio, cit., p. 51.

U, Artioli, Moriredi teatro per I'increata inLaricercaimpossibile, Venezia, Marsilio, 1990, p. 29. Il contributo di Artioli € stato parzialmente ripubblicato in C. Bene, Opere, cit.



progetto, i presuppodi dilidic in cui esse 9 inseriscono hanno o sesso assdtto di queli propri del’estetica smboliga E in fondo anche  atifici
formdi, soluzioni sceniche qudi il playback e il doppiaggio degli atori effettucto, grazie dla srumentazione fonica, nd corso dela rappresentazione -i
due espedianti diligid piu cai d Bene post-Manfred- seguono il medesmo procedimento, la sessa logica sottesa dl’dletimento ddla Gardienne
curato da Lugné Poe d Théére de I'Oeuvre. L’idea di far pronunziare le battute degli nterpreti presenti sul palco da attori fuori campo con una dizione
sdidta in dlusve sonorita -benché dl’Oeuvre non ¢ fossero amplificatori a decodtruire il rgpporto interno a personaggi (0 d personaggio) in sena e
il legame di verosmigianza tra il loro corpo e la loro voce- mette in pratica 1o stesso meccanismo sraniante, 10 desso proceso di richiamo a un
dtrove migerioso che saa proprio ddla macchina attoriale. Che nd 1894 tra il pubblico presente nd teetro parigino I'innovazione sa daa accolta da
fischi e risste poco importa qud che conta € che I'egerimento, per quanto risolto goffamente a causa ddl’ oggettiva difficolta di sinceronizzare le vod
fuori campo e i movimenti e i gedti degli dtori in scena, rgppresenti nedl’ambito ddla doria dd teatro un Sgnificativo precedente ilistico nella
codituzione di un filone dd linguaggio scenico (i cui esponenti piu importanti saranno Adolph Appia e Gadon Craig) teso a volgere il paco da
circuito dell’gpparente e dd verosmile in una zona epifanica, nd teritorio privilegiaio per la manifetazione ddl’inconoscibile, per la visone dd
migero su cui 9§ fonda I'esstenza umana E poco importa se Bene ha piu volte negato il tentativo di rivelare attraverso il proprio teatro I'essenza
ddl'universo, di evocare I'unita originaria, opponendo poemicamente a quest’ ultima meta espressiva la ricerca della quiete inorganica?. Molte volte
I'autore non € il miglior critico di se ses0. Il migtero ddla vita e ddla morte, gli squard e i bagliori dd divenire, I'incomprensibilita ddl’esstenza,
I“infinita vanita dd tutto”: sono quedti i temi afrontati dd linguaggio della scena dell’ ultimo Bene. Sara evidente dunque come la messa in scena
ddll’ asoluto, la tensone contempl ativa determini la nascita di un tegtro di portata mefisica

A tedimoniare che qudlo beniano, a patire dd Manfred, diviene un testro “ontologico” sono dtres I'im-pianto figurativo e I'gpparao mimico
gedude di questi spettacoli-concerto. La disposzione scenogrefica delle letturerecital inaugurate dd Manfred s fonda su una druttura che S ripete,
con quache eccezione®™, tutto sommato  costante. | palcoscenico 9§ presenta avvolto nd buio e occupato tdvolta da dcune dementari tracce
scenografiche, tadtra ddla sola presenza di uno o piu leggii, da qudi Bene recita amplificato nd contrasto chiaroscurde prodotto da bagliore de
riflettori puntati sul suo volto: a meta cioe fra il gran cono d’ombra che pervade il paco e i fasci di luce che dgi siovono taglienti e obliqui sul capo.
Come in preda a un ddirio, lo sguardo di Bene, quando abbandona il leggio, vaga senza fissare dcun punto preciso, gli occhi syranati e febbricitant
erano ndla penombra che circonda la scena; sul volto, come in una sequenza di scatti fotografic, espressioni di riso e digperazione, di mdvagita e
spavento, di amore e odio § dtenano brusche e disaticolate; | gesti 9 limitano, ridotti e meccanici, a una serie di pose (il cgpo che s indina con pochi
ritmici scetti e imprevedibili osdllazioni, a pendolo, da una gpdla a-I'dtra, mentre il braccio viene di quando in quando levaito a mezz aia con fare
declamatorio). Ed € da questa amodfera di tenebra che hanno origine gli Savillanti equilibrismi della voce che, in conflittude didettica espressva con dli
irrdati e dilizzati movimenti del corpo e le accensioni dello sguardo, rompono I’ oscurita diffusa.

In un sggio Piergiorgio Giacché ossarva, a proposto de teatro dell’assenza di Bene, che “la possessione a tegtro ha in fondo solo questo vaore e
gquesto ohiettivo per I'atore gli serve a evadere da s e dd teatro, ma non a rientrare nd mondo, primigenio o altromondo che s&'. E, citando

2 Nell' Autografia di un ritratto, ad esempio, s legge: “un’intransigenza fisiologica ha improntato le fas operative della mia ricerca antiumanistica su disfunzioni e guasti del linguaggio,
annientando ogni- connivenza. tra idea-spirito e corpo che ciecamente chiede(rebbe) d'essere findmente disindividuato, ché non S gppartiene, dispensato da ogni attivita motoria inflittagli dai
oaprlca dell'io, restituito ala suaquiete inorganica, vivisezionato unavolta per tutte, senzanostalgie diogateliche d' unita* originaria ” (C. Bene, Autografia d' un ritratto, cit., 1X).

BPiu ricche scenograficamente appaiono Ie riedizioni del’ Amleto (Hommelette for Hamlet e Hamet suite), di Pinocchio, del Macbeth e ddla Cena délle beffe anche s non § tratta di veri e
propri concerti d' atore, madi spettacoli in cui le tracce della precedente fase grottescanon s sono ancorade tutto perse



Schopenhauer, conclude: “soppressa la varieta delle forme succedentisi di grado in grado... Davanti a noi non resta invero che il nulla”*. Inrealta,
nella pratica degli spettacoli beniani, a differenza di quanto enunciato ddl’attore in sede teorica, tra gli dementi e gli sounti che S posNO riscontrare,
c'e ben poco che possa far pensare a una metafisica ddlla negativita essenzide, ddla quiete inorganica. Al di la ddle dchiarazioni di poetica, la phoné
beniana ha poco da spartire con il teatro dell’assenza. Non ¢ g frantenda: finché s parla di un superamento della soggettivita, di annullamento ddl’io
nell’incontro con il Tutto, dlora quela ddl’ultimo Bene pud essere definita certamente un'estetica dell’ assenza. Quando perd S va oltre, estendendo
'idea di sottrazione e di mancanza dl'intero mondo poetico evocalo dagli Spettacdi-concerto portati in scena dd ‘79 in avanti, questo criterio
interpretativo non regge piu, dimograndos insufficiente e inadeguato. Nel tearo di Bene il nulla Siscrive nd quadro della messa in scena della otdita
primigenia e sovrasensibile, cosmica e trascendente. A un teatro dell’assenza e ddla quiete inorganica, cos come lo intendeva il Bene teorico di se
desn, 9§ puo far risdire ssmma pate dela produzione di Beckett, quela che s fonda su una vera e propria srategia dilistica ddl’immobilita Badli
pensare a Beckett delle pieces piu tarde, come Commedia o dcuni Dramaticules, dove la ddicita e la pardis divertano radicdi. In Commedia, ad
esempio, le tre tese de personaggi in scena, chiuse da dtrettante giare, restano rigorosamente immobili dal principio dla fine ddlo spettacolo. In un
dramaticule come Non lo il personaggio ddl’ Auditore resta fermo per I'intera I'azione, con I'eccezione di quettro momenti in cui dza laerdmente le
braccia per poi lasdale cadere nuovamente a fianchi. L'assenza di movimento rgppresenta con efficacdia la mancanza di sSgnificato ddl’ esstenza
indviduale, ma soprattutto rinvia al’edenica e originaria assenza di materia. La portata metafisca dei testi di Beckett gppena citati € condderevole.
L’interruzione d esstenza, la sogpensone dd divenire gorono d nulla che ga prima e dopo la vita, d luogo primigenio quo non nata iacent di cui pala
Seneca nd coro ddle Troades, dla condizione da cui I'esstenza umana trae origine e in cui va gpegnendod: un niente di gran lunga preferibile dla
vita La perdita dd movimento nele opere beckettiane infatti non viene avvertita come “fonte di ulteriori offerenze, ma anzi come una pazide
liberazione: in fondo essaimplicava una diminuzione della vitalita del corpo, un avvicinamento dlafine™>.

A vantaggio di Beckett influisce poi in maniera determinante il fattare drammaturgico. Lo gile egporessivo beckettiano 9 presta infatti con grande
efficacia a fichiamare I'eternita e I'immobilita ddla quiete inorganica. La scrittura per il tegtro cogtituisce un corpo a corpo con lo scorrere del tempo.
Lo spetatore che in una sda tedtrde assiste a uno Spettacolo € in bdia ddl’atimo, che divora il momento che lo precede e nello stesso tempo viene
divorato ddl’'isante successvo, coscché nella mente di chi segue una messa in scena riescono a fissars piu facilmente immagini nette e precise. DA
punto di viga ddla sorittura dunque tutto quanto € cortorto, prolisso e inessenzide, ancorché dotato di valore atigtico, difficilmente riesce a superare
con edto vittorioso la dida dd pacoscenico. E la paola ddl’ultimo Beckett -intendficata ddl’abolizione ddl’intreccio, de personeggi  tradiziondi
e daun’ assdua tivita di sperimentazione sul linguaggio- risulta estremamente calzarte, cgpace di carpire prontamente |’ attenzione del pubblico.

Che Camedo Bene abbia clamorosamente fdlito ne suo progetto di dare vita a un tegiro de nulla e del’assenza? Non intendiamo dire questo. Que
che non pud passare inossarvato € il fato che nd tearo beniano i smboli e le forme mess in circolo rinviano anche a edetiche e poetiche ddla
presenza, dele qudi viene conservato il punto di vida rgppresentativo ddla possessone da pate ddla totdita o dela liberazione di puldoni ed enegie
inconsce e trascendenti. Per capire meglio la phoné, nd suo essere anche forza cregtiva di una voce interiore, € il caso di citare un paso di Anarchie im
Drama, suitto nd 1921 ddlo svizzero Bernhard Diebold, romanziere e uomo di teetro. Il brano rievoca una serda di ettacolo e poeda organizzeta e
promossa dd gruppo di artidti raccolto intorno dla rivisa “Der Siirm’, pubblicata a Belino tra il 1910 e il 1924. Diebold fa rifeimento a wun attore e

% P, Giacché, Carmdo Bene. Antropologia di una macchina attariale, Milano, Bompiani, 1997, p. 166.
5 p, Bertinetti, Beckett, Milano, Mursia, 1984, p. 144.



sggigda di primo piano ddl’espressonismo tedesco, Rudolf Blumner, ricordato come interprete di un dramma di August Stramm, autore tetrde
tedesco della cerchia” Stirm”.

Un dramma come quello di Stramm pud vivere solo nella rgppresentazione. A Berlino, nd circolo Sturm, ho viso un fanatico, pdlido e giovane che lo leggeva, ma mugghiando,
rintronando, ghilando. Tremanti, le sue mani dringevano convulsamente la pagina Madido di sudore, semisvenuto scese dd podio. Questo era I'io ddl’anima espressionista patato
atigticamente dglaess,lrdo, I'io che attraverso il corpo ddl’uomo sofferente, e non piu atraverso la poesia, poteva dvenire urlo lirico. Non piu arte ddla parola, ma ate scenica ddlo
suardo eddl’urlo™.

Recensendo 1o spettacolo-concerto Egmont, tretto dal’omonima opera di Goethe, Mya Tannebaum non mancava di rilevare “i repentini mutamenti
dumore (e di voce)”! tipid dela redtazione “sinfonica’ della voce orchestra del Bene macchina attoriale. La dizione beniana non & infati solo
sdmodia, smorzamento del ritmo di cid che viene letto in una “fluida, morbida cadenza musicde’® perfettamente in linea con il percorso verso la
smaeridizzazione ddla scena e con una visone dd tearo come contemplazione e possessone indviduato da Paul Fort e Lugné Poe. C'é anche dtro:
“Camedo Bene usa la voce prima di tutto come plasma sonoro: disende i suoni delle sllabe su un idede pentagramma e li anima col soffio di
imprevedibili ritmi, li rigenera d contato di perpetue metamorfos di intonazione’™. Caratteriic della phoné sono gli imprevisti cambi di fronte: d
sussurro 9 dterna il grido, dla cantilena I'impennata ritmica. 1l teatro della strumentazione fonica amplificata € un policcomo succeders di suoni, |l
ritmo non & ma uniforme la voce di Bene “S scdda e 5 raggdla, 9 tende e S incurva, S impenna sulle asonanze e precipita negli abiss ddle
pause’®. Le grachzioni espressve del fluire ritmico nella scena beniana appaiono, insomma, comprese tra due estremi quello della sdmodia e quello
ddl’urlo lirico, dedinao in un recitar “mugghiando, rintronando, shilando’. Le accensoni vocdi, i cambi dumore e di ritmo, il timbro ora
enagicamnente cavenoso ora follemente dridulo sono egressone  ddl’ Urlschrei, ddl’'urlo primitivo perssguto anche dagli  espressonidi. La
recitazione espressonda, con i suoi furibondi ddiri, con il suo guardaroba di grimaces e ghigni, di contorcdmenti e spasmi e con il o inddere
aull’intendita vocdica, € dtata chiamata in causa da perché g ritrova in molte ddle forme messe in campo dd tegtro ddlla phoné sa per que che essa
ha dgnificato. Andogamente d cantilenare smbolista, quella declamazione paketica e deformata, qud gusto per una dizione tutta scose e babetii ha
dato corpo e sxtanza d soprasenshile, dla manifestazione dd Tutto. Blimner come Lugné Poe? Non proprio. Nel’espressoniano qud che cambia in
maniera radicale, rispetto a precedenti di Paul Fort e Lugné Poe € lo dile Ndla recitazione simbdlista la soggettivita s fa superficie neutra, il
sentimento individude dviene uno spazio concavo e gperto dl’erompere dell’assoluto. Ndla recitazione di Blimner e di dtri atori egoressonisi come
Erngt Deutsch, Josef Giden e Fitz Kortner il rapporto invece S cgpovolge: di fronte dl’assoluto I'io non g ritree affaito, ma a contrario deflagra,
andando cos a frantumare i confini tra individudita e cosmo. La totdita non § manifesta, insomma, nell’annullamento della soggettivita, ma mediante
il moto inverso: I espandone ddl’io.

 B. Diebold, Anarchie im Drama Frankfiirt am Main, Frankfirter Verlags-Anstalt, 1921. La versone in itdiano del brano & tratta da U. Artiali, Il ritmo e la voce, Milano, Shakespeare and
gompany, 1984, p. 117.
B M. Tannebaum, Musica di Beethoven ma Egmont di Carmelo, in“CorrieredellaSerd’, 2 luglio 1983, p. 22.

Con queste parole il critico testrae Rerato Pdazzi descrisse lo dtile con cui Bene con I'ausilio della strumentazione fonica recitd vers danteschi dal primo bacone ddla Torre degli Asindli
ijLBl luglio dd 1981 (Carmelo, una voce senza cor po attraverso mixer e amplificatori, in “ Corriere ddla Serd’, 2 agosto 1981, p.13).

S legge cos ndllarecensone d Marfred redatta da Dino Villatico e apparsasenzatitolo su “Il Dramma’, n. 6, giugno 1979, pp. 86-87.
D R, Pdazzi, Incontro “ meledetto” tra Bene e Campana, in “Corriere ddla Serdl’, 15 marzo 1982, p. 23. La ditazione riguarda lo spettacolo di letture poetiche tratte dai componimenti di Dino
Campana andato in scenad Pdazzo dello Sport di Milanoil 13 marzo 1982.



Abbiamo accennato in precedenza a come la drategia figurativa predominante negli spettacoli dela macchina attoriale consgta in una successone
d pose interrotte a tretti dd prorompere di gesti declamatori -il braccio levato a mezZ aia, le mani tese con un movimento ampio verso I'dto, il polso
poggiao sul cgpo- che hano s un’ascendenza ottocentesca e mattetoride, ma che acquistano un decisa connotazione espressonista se, ed € proprio il
cao di Bene, vengono sodenuti da un recitaio che Sfiora I'urlo gopoggiato megari dd frastornio della musca Un teorico del’espressoniamo, Paul
Kornfeld, a una recitazione faita di gesti ampi e di una dizione non naurdisica ha dedicato nd 1918 dcune pagine molto interessanti. Ne citiamo un
brano:

Non basta imitare I'uomo per rappresentarlo. S liberi quindi I'attore ddla redta, § astragga dai suoi aitributi € non sia dtro che I'interprete del pensiero, ddl desino! Se deve
morire in scena, non vada prima al’ogpedde per imparare a morire e non nella bettola per vedere cosa S fa quando s € ubriachi. Abbia il coraggio di dlargare le bracdia con gesto
ampio e di palare ne nomenti di grande intensta come non farebbe ma nela vitgy non Sa dunque imitatore e non cerchi i suoi modeli in un mondo estraneo dl’attore: non s
vergogni di recitare, non rinneghi il testro e non dia I'illusone di una redtd, che da un lato non potrebbe ma raggiungere e che ddl’dtro sarebbe il caso di portare sul teatro 0lo s
I'arte drammatica fosse scesa cod in basso da essere null’dtro che una pil 0 meno riuscita imitazione della vita maeride e ddla psicologia spicciola, anche se imbevuta di
sentimenti, di imperativi mordi, di aforiami.

Se l'dtore dara forma a personaggi sulla base di una diretta esperienza dele sensazioni 0 dd destino che deve rgppresentare, con gesti adeguati a questa esperienza e non
ricordandos degli uomini che ha viso colmi di queta senszione o vittime di questo destino, awi se vorrd addirittura bandire completamente questo ricordo ddla sua memoria,
dlora egli scoprira che proprio la sua maniera di esprimere un sentimento, che pure non € rede e la cui motivazione é fittizia, € pitl pura, chiara e forte che qudla di un uomo il cui
sentimento € rede per una causa rede giacché I'epressione dell’'uomo non potra ma essere inequivocabile perché non lo € lui stesso in quanto non € ma unita immutabile, e, anche
selo fosse, o sarebbe sempre sotto unaluce diverse™.

Ma qud & questa “diretta esperienza ddle sensazioni e del destino” che I'attore deve rappresentare? E sempre Kornfdd a spiegare con efficadia di
che cosad tratta

E come s il mondo debba essere sdvato da meodie Se i personaggi potessero dscendere dalla scena, tutti gli eroi e gli amanti, i martiri e i grandi lottatori, gli sperduti e i
pentiti, gli infinitamente buoni e sSa anche i mavagi e i cruddi, potessero da libri, ddle lettere e parole levars del corpi viventi e potessero tutti, i folli, i colpiti, benedetti o
maledetti dal destino, potessero tutti costoro nischiars a questo mondo e passeggiare tra noi, potessero paesaggi, uomini e cose aprird a nogtri occhi come agli occhi dei pittori,
potessero deggiare tra noi la danza di una danzatrice e la musica, ptessero spanders su di noi, da sde di concerto, tedtri, Sanze e quaderni di musica, canti e melodie, potesse tutto
qguesto mondo di danci e di estas, di commozioni e di passoni, di intuizioni e di lotte interne divenire non solo verita, che gia lo & na redta, e nascesse una lotta tra I'attude e la
nuova redta - quest’ultima non avrebbe in veita dtro da fare che esstere, e qudla resterebbe avwvinta e i suoi esseri abbacinati ddla piu convincente redta e, riconosciuta la propria
inutilita in un mogo in cui 'uomo ha un'anima, finirebbero per negare se stess e tocchi da soffio della nuova esistenza, dd vento della nuova vita, scomparirebbero, spazzati via
ddlafaciaddlaterre”.

Quedta redta fata di danci ed edtas, di emozione e commozione, di passone e lotte interne, questa dimensone ddla presenza trova uno sbocco
concreto e pratico in una scena, quela espressionista, dove dl’interprete era richiesto di fars ritmo puro e dove “solo la forza dd gesto e I'intendta
vocdica (di cui furono proverbidi maedri Fritz Kortner e Werner Krauss) potevano sopperire dl’assenza di supporti adeguati. Da questo punto di visa
S puo dfermare che I'espressonismo abbia impresso una svolta dla tecnica recitaiva, liberando I'attore da ogni derectipo dd megtiere, ma anche
neutrdizzando ogni spinta verso lo psicologismo, cos come 9 manifesava, ad esempio, nd ricorso danidavskiano dla ‘memoria affettiva’” 3

2 p Kornfeld, L’ uomo ispirato el’ uomo psicologico, in P. Chiarini, Caos e geometria, Firenze, LaNuovaltdia, 1969, p. 213.
2 Op. cit., pp. 207-208.
2. Artioli, Espressionismo, in Enciclopedia de teatro del Novecento, acuradi A. Attisani, Milano, Feltringli, 1980, poi in U. Artioli, Il ritmo ela voce, cit., pp. 70-83.



Sulla forza e I'intendta nd teatro beniano il compodtore Gaetano Giani Luporini, collaboratore di Bene in Majakovskij (1980), Pinocchio (1981 e
1998), Mi presero gli occhi (1983), Adelchi (1984 e 1997), Voce dei canti (1998) e Poesia dalla figlia lorio (1999), ha lasciao un’importante
testimonianza, che mette in luce quanto, ndlo Soedfico ddla dinamica ddl’emissone sonora, Sa dretta la parentdla tra la scena beniana e la scena
epressoniga “Cameo Bene crea la forma phoné corredata da una sofidticatissma srumentazione audio con risultati sonori mediamente improrteti
ad una intensita che supera il lvello fonico di una normde reditazione’ . Poco dopo Luporini sottolinea la coesistenza, nel teetro della phoné d
essre e non essere, egpressone e contemplazione, osservando che “la voce di Camelo S deva infati ndla solitaria tragicita dd proprio esser-di,
esorcizzando, con |" azione dilatata e parossistica della sua potenza, il proprio io-soggetto in una medianica coincidenza dii presenza-assenzal’ 2>,

Oltre a un rapporto di coincidenza, tra ansa espressva e tensdone catemplativa esste anche una rdazione basata su una complementarita resa
posshile ddla messa in scena ddl’asoluto. 1l legame tra la contemplazione -che presuppone il depotenziamento della soggettivita- e I'espressione -che
implica, d contrario, un accrescimento vitde, un'egpandone enagetica ddl’io- viene infati legitimeto ddla loro comune funzione qudla di
tramutare il pacoscenico nel luogo ddla totdita marifesa Impulso di dissoluzione e idintiva ricerca ddla pienezza originaria, presenza e assenza non
indaurano tra loro un rapporto segnato ddla contraddizione, ma interagendo acquistano un ovrgppiu di vaore e Sgnificato. La totdita inconoscibile e
soverchiante, I'infinito che lo sguardo non riesce, pur se sgpombro da quasvoglia odacolo, a cogliere ndla sua interezza vengono nédla macchina
attoriale adeguatamente riflessi. La phoné beniana € la sintes dinamica dd conflitto tra presenza e assenza Da momento che il divenire € espressone
di un cosmo continuamente incipiente, un teairo dd movimento didettico e de dgnificante rigpecchia con edrema efficacia I'ordine cosmico. Allo
ges0 modo in cui I'asoluto € indeterminazione la macchina attoriale, rendendo effimere e sfuggenti parde e tondita emotive, consente a soggettivita
e tracendente di affermars come redta eene e immutabili. Sara a questo punto evidente come quelo ddl’ultimo Bene non sSa un tedro
“assenzidigta’, per usare una formula cara a Renato Bailli®®. La categoria esplicativa pit appropria a inquadrare la phoné beniana risulta semmai
quella che 9 potrebbe definire estetica della forma mobile e della presenza continua: quando € assente I'io € infatti presente |’ assoluto (inteso come
“dancio ed edas, passone e commozione’) e quando A totalitd s nodra in tutta la sua smisurata e caotica indisinzione € per cos dire, una macro
soggettivita, un io amorfo e disgregato atestimoniare | accesa e caotica inafferrabilita del Tutto.

Ma qud e l'origine di questa coesdenza di soggettivita forte e soggettivita debole, di questa codante inversone esoressva, di questo continuo e
giazzante testacoda? Le scosse dettriche che sogpendono | atenuazione tonde della possessione ieratica e contemplativa s presentano come macchie
semantiche ereditate da una fase diligtica precedente il grottesco e la sua nevrosi d espressione. |l contrassegno diliico del Bene pre-amplificato e
infetti il grottesco. Negli spettacoli degli anni Sessanta e Settanta fortissma € la spinta verso la deformazione caricaturde. Fin ddle prime prove fornite
tra la fine degli ani Cinquanta e il principio dd decenio successvo Bene manifeta una decisa prgpensone per un'espressvita dilizzata e farsesca
Gia ndlo settacolo d'esordio, il Caligola di Camus, portato in scena ndl’ottobre 1959 d Teetro ddle Arti ddla compagnia “I liberi” con la regia di
Alberto Ruggiero, Bene interpreta la propria parte recitando in maniera caricaturde e parodigica Un critico autorevole, Armado Fratelli, recensendo o
spettacolo, non mancd di rilevare “una recitazione pericolata, tutta forzature gratesche di toni”?’, il cui risultato fu “di awolgere la tragedia in un

iG.G. Luporini, Carmelo Bene: una voce polifonica, inA A.VV., Per Carmelo Bene, Milano, Linead Ombra, 1995, p. 168.

Ibidem.
; R. Bailli, Tra presenza e assenza, Milano, Bompiani, 1974.

A. Fraeili, Un Caligola esstenzialista ndl’interpreazione di un gruppo di ribdli, in “Sipaio’, n. 163, novembre 1959, p. 24. Puo essere interessante notare come Frateili, concludendo il
pezzo, con sorprendente lungimiranza affermi che “gli spettatori hanno mostrato di riconoscere I'impegno del giovani interpreti, tra i quali Carmelo Bene, ndl’ardua parte dd protagonista, S
e ditinto per certe qualita ancora smodate, main cui S pud cogliere I’ accenno a promettenti sviluppi”.



dima di parodia’®. Non & possibile stabilire quanta responsabilitd abbia avuto Bene in questa impostaziore registica e quanta ne abbia avuta Ruggiero.
Certo € che e posshile far risalire a qudl’dlestimento I'awio ddla parabola cregtiva ddl’atore pugliese Fin dd 1959 Bene modra una propensone
vaso modi prossmi a qudla dizione dissonante e pluricarde aticolata in grida, borborigmi, sussurri, fonemi, suoni impercettibili e cantilenare in-
fatile che ne codituira la dfra didintiva, verso una resa scenica de personaggi e ddle Stuazioni prossima dla dilizzazione, verso una gestudita
scompoda e antinaturdigtica Questo gusto per un “clima di parodid’ S iproporra con costanza negli Spettacoli successivi fno dla seconda meta degli
anni Settanta. Quache esempio. Nella Salomé (1964) la protagpnisda “drepita e 9 aggira sul pacoscenico come una gatta rauca, sessude, petulante e
irresdibile [...]. Poi le cose prendono una piega meno rigorosa, col ritorno de profeta Johanaen. Costui € Franco Citti I'atore pasoliniano di Accattone.
Parla in romanesco, non vuole ascoltare la lunga profferta anorosa di Sdomé, dice battute comiche, urla, scompare, non lo vedremo piul [...] Quando s
rigore il dpario comincia il dramma di Erode [...] Camdo Bene prende a carico il suo personaggio, se lo trascina come un baule pieno di rimors e
presentimenti, monologando. La sua voce scende fino a pili angosdioso falsetto e trova anche accenti di commossa stupefazione’®. In Pinocchio
(1966) Camedo Bene mischia le cate dd racconto, modsrando “il grillo parlante come un trige pedante di commedia, la fatina che 3 butta su
Pinocchio tutta inuzzdlita e pruriginosa, Geppetto assolutamente rincoglionito quando Pinocchio lo incontra nel ventre della baena [...] Ci g diverte a
vedere la fdina, gambe dl’aia sbavare Pinocchio di baci non proprio materni, a vedere il saggio grillo parlante trasformato in un lugubre scacciatore,
a cuddi monologhi filai con la vodna sottile e carezzevole ddl’'omino di burro, a ciuchini che hanno anch’'ess I'aria di volere ammonire troppo con
i loro medti testoni coindolanti”®. In SA.D.E. (1974), messa in scenadi una piéce scritta da Bene stesso e ispirata a un episodio narrato dal marchese
de Sade ndle 120 giornate di Sodoma, i personeggi principai sono un savo e il suo padrone “ndla sua condizione di sudditanza, il sarvo produce
cortinuamente idee e oggetti che possano procurare piacere d padrone, in un ddirante gioco di finzioni. Riduce tutto a contenuti erotici e I'erotismo
occupa tutto il suo spazio intdlettude e credivo. S trasforma in meccanismo di produzione, diverta ndla sua Sruttabilita un oggetto [...] 1l servo,
danco di ripetere gedi che non producono piu dcun effetto sul suo padrone a sua volta esauso di sollecitars con una furiosa e deprimente
madiurbazione nella digperata ricerca del’ orgasmo, comprende la meccanicita e I'inutilita del suo agire. Deve riproporre a questo punto, perché fa parte
di un gioco orama risgouto, I'ultima invenzione quela ddla forza Camelo Bene [...] dlontana la banda [...] orama non piu atenta e pur demento
partecipante e necessario per la sua festosa comunicazione, e 9§ prepara a diventare quello che non avrebbe ma voluto essere, pur conoscendone la
inevitebilitt la forza, un poliziotto. E dlora che il Padrone raggiunge I'orgasmo, con un urlo bestide, e investe il seno con il proprio schizo'
Quache mex prima, infing in Cena delle beffe (1974) a risvalti tragid dd dramma bendliano, venivano aggiunte Stuazioni sceniche parodigtiche,
non previge ddl’originde |'abigliamento abitrde dd Tornaquind, il suo schiaffeggiamento, I'omosessudita di Gabridlo e il lancio di pdloni
contro Neri Chiaramantes. Sul piano della recitazione poi lo dile grottesco era molto vistoso. Osservava Angelo Maria Ripelino: “Carmelo Bene ha
cureto con molto fervare l'ordito fonico. Penso in specie dle squecquerate risa, a nitriti e agli enormi sghignazzi di Neri, gedticolante e bisbetico
paladino. Neri trabdza continuamente da un tronfio sussego a un mulindlo di smorfie gaglioffe Affeddla e precipita i vers infilzandoli in
filastrocche bandi, emperandoli con inflessoni prosaiche, intrise di buffoneria In un farsetto vermiglio, una gamba nera e una gamba rossa, rattratto

B |bidem.

3 pypblicata sull’“Europeo” dd 15 marzo 1964, la critica tetrde di Enmnio Haano dla Salomé di Oscar Wilde secondo Carmelo Bene € ora raccolta in E. Flaiano, Lo spettatore
addormentato, Milano, Bompiani, 1996, pp. 187-190.
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& A. Consonni, SAD.E., in “Spario”, n. 343, dicembre 1974, p. 24.



come uno scricciolo, con parrucca di oppa biondiccia, Carmelo Bene da d suo Giannetto il carattere di un ghignante buffone dostoevskiano. Piu che
un diavolesco rancore, la sua raggranchita sembianza traspira una codardia di cane batuto e il compiacimento del’umiliazione Con le manine
perverse che emergono ddle turgide maniche, con la voce oleosa e nasde da imbonitore egli esprime mirabilmente la torva abiezione di qud mda lana
scomato e vendicaivo. Come le pati piu estrose dd suo repertario, anche queta § muta in una sequda di rigurgiti, rugghi, fasdti, srombettanti
perepé, sdioglilingua, trafdlate tiritere”®. L'ampiezza, la stupefacente origindit e la ricchezza tonde del linguaggio di Ripelino riescono a restituire
aulla pagina in maniera molto suggestiva e calzante il funambolismo espressivo praticato da Bene sulla scena. Neél’dencare di scorcio in una puntude
dntes le caraterigiche dd primo testro di Bene, Paolo Puppa pala di “recitazione sconciata, dizione andmante per grida acutissme e sussurri
inintdlegibili, scenografia spesso  didtrutta lungo |0 spettacolo, colonna sonora impazzita, e tutto I'arsende di fonemi, borborigmi, gedti ripetuti ed
eccessivi, luce usata contro la platea, e per quanto atiene ad copione, sequenze terremotate, personaggi Sdoppiati 0 accorpdi. Vaieta futuriga e
avangpettacolo, Petrolini e Macario, giullarismo e maedettismo romantico, e turgori damunziani, insomma un ventaglio di manieriami” %

Cerchiamo di indagare in modo piu gpprofondito le ragioni di questa maniera Tanti dili e tate forme § awicendano e § mescolano senza
lwzione di continuitae @ momenti di improwiso liriamo, come quando brani di vecchie romanze operigiche o di mudca snfonica con draniante
poeticita sogpendono 0 accompagnano  azione e dedamazione, fano seguito atimi di sarcadico dileggio, di irridente blasfemia degtinati a essere
subito dopo intarotti da iganti di bruciante intensta 1l risultato € quelo di una vorticosa metastes dilisica Ma su questa girandola di modi di
riempire la scena <offia il vento di un grottesco della cris. Quello proposto dad Bene “pre amplificato” € un tedtro che, riflettendo sul linguaggio
drammaturgico e sulla capecita ddla parola di incidere aulla redtd, denuncia I'inefficacia e I'impotenza ddlla scrittura in un’epoca in cui nulla possiede
un fondamento ontologico, una forma eerna e immutabile. La maltiplicazione folle e incoerente degli gili impiegati in pacoscenico € la conseguenza
d questa condizione di cris di una cultura e di un'epoca L’unica cata che resta a dgposzione ddl’dtore, in un mondo in cui le paole non
corrigoondono  piu dle cose, € dunque qudla di caicare il lingueggio, qudla di  un'esressone intendficata fino dlo  scoppio ipertrofico,
dell’ egpressivita disperata e sovrabbondante. Non € un caso che Pier Paolo Pasolini in un'intervista, pur riferendos d problema del’ignoranza da parte
degli uomini di tedro drca l'inedsenza di un itdiano palao medio piuttoso che dla quesione dd rgpporto incringio tra linguaggio sitto e
linguaggio scenico, riconduca Bene d filone della “serimentazione caricaturale, espressionistica™. Bene irfatti, il cui stile Pasolini in uno soritto
programmético del 1968 associd d filone “dd Gesto e dell’'Uro™®, “neé momenti falsamente drammatici fa una caricatura del linguaggio tedtrde e in
dtri momenti rompe la lingua, la disaticola, le sovrappone rumori, suoni, la hishiglia™. Questa espressivita d cubo che viene liberata in scena @
volutamente sopra le righe. E il teatro della phoné afonda le sue radici proprio in questo di energia dilidica e cregtiva sorigionata, nd periodo
antecedente qudlo dela strumentazione fonica, sul pacoscenico. Un che negli anni Ottanta e Novanta non S comkna pit con il regisro dd
comico ndla sua ampia gamma di  Sfaccettature (ironia, sarcasmo, paradosso surredle e dissacratorio), ma con i chiaroscuri della contemplazione. 1
grottesco de primo Bene ha origine ddla coscierza di un limite. Ricorrere a tanti lingueggi e a tante citazioni e indispensabile, quando nessuna ddlle
forme mpegate ha la forza di afermard. Se la tregedia € negata, € la commedia a dover graffiare con i propri artigli. Ma, quando neppure il comico ha

2 Laciticadi A. M. Ripellino intitolata Sem Bendlli trafitto dai giannizzeri s pud leggere nella raccolta di recensioni di Ripdllino dd titolo Sate buffi, vol. 11, Roma, Bulzoni, 1989, pp. 268
270.
‘;’z P. Puppa, Teatro e gettacolo nel secondo Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 292.
L’intervista, rilasciataa Corrado Augias, venne pubblicata coniil titolo Amo troppo scrivere per il teatro in“Sipario”, n. 247, novembre 1966, p. 6.
3 pP. Pasolini, Manifesto per un nuovoteatro, in |d., Saggi sulla letteratura e sull"arte, val. 11, Milano, Mondadari, 1999, p. 2492.

5c. Augias, Amo troppo scrivere per il teatro, cit. p. 6.



effetto di redtd, dlora e solo forzando i confini tra questi due generi che il teatro puo riflettere lo spirito di un presente ridicolo e draziato. Da questa
didettica frugtrata ha origine il grottesco beniano. Un grottesco radicdmente artitetico a quelo teorizzato da Victor Hugo. Lo scrittore francese
condderava il grottesco come I'opposto dd sblime e per questo il suo impiego in arte permetteva di manifestare in meniera piu efficace I'idea di totdita
in quellache Hugo consderaval’ epoca dd crisianesmo. Scrive Hugo:

La poesia nata crisianesmo, la poesa dd nostro tempo € dunque il drammg; il carattere dd dramma € la redts; la redta nasce ddla combinazione del tutto naturde di due tipi, il
sublime e il grottesco, che s incrociano ned dramma, come S incrociano ndlla vita e nella creazione. Perché la poesa vera, la poesa completa, € ndl’amonia dei contrarii [...] Ne
dramma, quae S pud se non rappresentare dmeno concepire nella mente, tutto S concatena e S conclude come ndlla redta |l corpo vi recita la sua parte cosi come I'anima, e gl
uomini e gli avenimenti, messi in gioco daquel duplice agente, diventano dii voltain voltabutfi eterribili, avolte terribili e buffi contemporaneamente”.

Sulla scena il grottesco in questa accezione S ritrova ancora negli scritti di Mgerchol’d, in cui la reditezione dissonante e anticonvenzionde viene
concepita, trasferendo il ragionamento di Hugo ddla drammaturgiad  pa coscenico, come un mezzo dilistico capace di esprimere la totdita:

Il grottesco, ignorando tutte le minuzie, senza dcun compromesso, crea - naturdmente con un'inverosmiglianza convenzionde - tutta la pienezza ddla vita [...] |l grottesco
gpprofondisce [...] la vita quotidiana finché essa amette di rgppresentare soltanto cid che € abitude. Ndla vita, oltre a cid che vediamo, vi & anche un vadtissmo settore inesplorato. 1
grottesco, cercando il soprannaturde, collega in dSntes 'essenza dei contrari, crea un quadro dd fenomeno e induce lo spetatore d tentativo di risolvere I'enigma
dell’incomprensibile][...] Quando, ndl’ arte del grottesco, nellaldatta tra forma e contenuto, trionferalaprima, dloral’ animade gratesco diventeral’ animadellascena

Domineranno dlora nd tedtro il fantagtico ndlla recitazione, con la sua origindity la gioia di vivere Sa né comico Sa nd tragco; il demoniaco nella piu profonda ironig; il
tragicomico ndla vita quotidiang la tendenza dl'inverosmiglianza convenzionde, dle dlusoni migeriose, dla sodituzione e dla trasformazione il sentimentale soffocato dd
romantico; |a dissonanza portata fino al’ armoni osamentte bello eil superamento dellavitacomune nella stessavita.com une™.

Il caso di Bene e completamente diverso. Il grottesco non € dimento ddla gioia di vivere, ddla pienezza, ddla totdita € d contrario, la Spietata
radiografia dd mde di vivere. Sul fondo amaro ddla comicita paroditica € opportuno citare un brano di Gigi Livio, che enudea lucidamente le ragioni
dd grottesco ossarvato da un punto di vista molto vicino aquelo beniano.

Sa la caicaura che la parodia [...] gopatengono d canpo del comico, ma il loro sgnificto, nd momento in cui s rivelano, o ndla recitazione o ndla scrittura tearde, €
addirittura opposto e, dunque, quello che qui conta & proprio Stabilire che cosa digingua I'una dall’dtra Ecco dlora che non sara difficile metere in rilievo come la prima sa un
meccarismo comico innocente, per cos dire, ossa non comporti di necessta critica dl’ideclogia, mentre la seconda, inscritta dl'interno di un meccanismo complesso, comico,
ironico, umoristico, grottesco, beffardo, tragico e drammatico, porta con ¢ induttabilmente, ma solo quando sa veramente tale, formidabili dementi di critica dl’ideclogia Non € il
meccarismo comico che ¢ pemette di leggere i fenomeni ndla loro redtd sveata La caricatura comporta un riso liberatorio, la parodia no: di fronte al’autentica prodia 9 prova
disgioesed ride g ride storto™.

Il ridere amaro, il fondo di  nichilidica disperazione presenti negli dlesimenti beniani dd Faust, ddla Cena delle beffe o ddl’ Ameto nasce
imposshilita di svincolas nd fare atisico ddla consgpevolezza di vivere ndl’epoca ddla fine della tragedia, ddla morte di Dio, di fronte a cui |l
rifeimento d crisianesmo di Hugo s rivda drammaticamente inatude. Un drammaturgo come Friedrich DUrrenmatt a meta degli anni Cinquanta
scriveva

Iy, Hugo, Prefazione al Cromwell, in 1d., Sul grottesco, Milano, Guerini e Associati, 1990, pp. 65-67.
By, Megerchol’d, Larivoluzioneteatrale, acuradi D. Gavrilovich, Roma, Editori Riuniti, 2001, pp. 169-174.

# G. Livio, Lascenaitaliana, Milano, Mursia, 1989, p. 150.



Alla base della tragedia ¢i sono colpa, affanno, misura, chiarezza, responsabilita Il menefreghismo del nostro secolo, questa danza macabra della razza bianca, ha abalito colpa e
responsabilith. Non € colpa di nessuno, nessuno I'ha voluto, nessuno che C'entri. Tutto viene trascinato e simpaglia in un radrello quasas. Siamo, collettivamente troppo cdpevoli,
troppo immers collettivamente nel peccati dei padri e dei padri dei padri. Samo | posteri. E questa € la nostra diggrazia, non una colpa: la colpa non € orama che fato personae, ato
reigiosn. Solo la commedia pud ancora venire a cgpo di noi. Il nosro mondo ha generato il grottesco asseme dla bomba aomica un smile grottesco s trova ndle immeagini
apocdittiche di Hieronymus Bosch. Ma il grottesco non € che espressione senshile, paradosso sensibile, la forma cioé di un'assaza di forma, il volto di un mondo senza volto. Anche
I’arte,4od pai dela scienza, sembra non poter piu fare a meno dd concetto di paradosso; e con I'arte il nostro mondo, che ormai spravvive olo grazie dla bomba aomica: nutrendos di
paura™.

Fine ddl’'idea di colpa, che dava dla base ddla tragedia antica, nonché fine dd cristiano credo metafisco. Non restano che smulacri vuoti, forme
senzasignificato, significanti impazziti ndl farsi “rappresentazione di una rappresentazione’ ., segni che rinviano ad atri segni.

A far da contrgopeso e controcanto dle macchie liriche disseminae sul tessuto ddl lingueggio scenico (la drammatica percezione ddl’invivibilita
ddla vita in dcuni @ s0lo di Erode ndla Salomé o i lampi gozzaniani e i momenti in cui Kate gppare come “I’'unica occasone per una vita fata di
afetti e mondanit¥® negli Amleto) & la comicita che brudia e ferisce, la parodia che, come una sriscia di ruggine, corrode con la sua essenza
nullificante I'impianto drammeaturgico. E sara proprio quedta tendone disolutiva a venire meno ndl’andamento snfonico ddla phoné. Gli spettacoli
concerto, i recital, le riedizioni collodiane e shekespeariane vedono la comi-citd spietata e storta de primi vent'anni di ativita del’dtore e regisa
retrocedere da fondamentde mamento di antites dd movimento didettico interno dla dinamica di dgnificazione dd prodotto atisico a semplice
cellua dd vesto organismo edtetico ddla sonorita sovrana e dd divenire perpetuo d di fuori dela goria |l grottesco sfugge percio dla logica ddla
phoné in quanto occupa una poszione drutturdmente differente € il sigillo draniante e incancdlabile ddl’ideologia corrente. Mentre la macchina
attoriale rgppresenta la trave portante di una pratica scenica ddlo spessore metefisco, lo dile grottesco denuncia il falimento di ogni pretesa
ontdlogica, affermando unedetica reatividica e dando luogo a una concezione del’ate e ddl’essenza marchiga da un’idea di sconfitta e di
impotenza senza scampo. Come la phoné é la messa in opera dd divenire in tutta la sua pienezza, cos il grottesco codtituisce lo simdo, e I'inibizione,
d ogni posshile accendone vitale Se il vero dgnificaio ddla macchina attoriale risede in uno spirito di emancipazione ddl’ assoluto ddle sbare dd
fenomenico per mezzo ddle piu divese risorse ddl'espressone e ddla contemplazione, la produzione di Bene prima dd Manfred muove ddla
desolante congtatazione che la totdita non pud manifestars in maniera compiuta Nel testro beniano I'espressone, prima di diventare un momento di
pienezza fondante, mette a frutto le proprie paenzidita edetiche solo mediante imsufficienze e fdlimenti. In un Smile processo un passaggio
importante non deve sfuggire nd produrs de corto circuiti formai che contraddistinguono gli spettacoli ddlla fase “pre amplificatd’ risulta decisva la
podzione occupda dala drammeaturgia E infatti dall’impossbilita di dare una forma scenica gppropriata dle esgenze espressve da componimenti
teetrdi da rappresentare, 2 non principdmente ne loro momenti comici 0 grotteschi, che trae origine quela caricaturale e iperbolica proliferazione
dilisica nella resa scenica dei copioni che per due decenni ha codtituito |'ossaiura semartica e retorica degli spettacoli di Bene. La deformezione de
dasic non € dovuta quindi a mativazioni iconodeste. L’acquiszione di una condizione di redta da pate ddl’ Amleto o ddla Salomé attraverso una
dridente e ipertrofica accumulazione de piu differenti e incondliabili linguaggi scenici dipende ddl’interferenza nela dinamica della rgppresentazione
d uma componente di rilievo crucide come la oria Se il tedtro della phoné s configura come un superamento del presente nella fusone con il tutto,

OE Dirrenmatt, Quedtioni di teatro, inld., Lo scrittore nd tempo, Torino, Einaudi, 1982, p. 42.
4p, Magli, Il mito negato, in “Sipario”, n. 369, febbraio 1977, p. 9.
“ |_acitazione & di Roberto Trovato (R. Trovato, E. Baiardo, Un classico ddl rifacimento, Genova, Erga, 1996, p.68).



nella fase grottesca e propria I'ideologia ddla contemporaneita, la cultura dominante a impedire dla drammaturgia di essere parola piena, totdita in
grado di incazare. Per questa ragione negli spettecoli beniani degli anni Sessanta e Settanta le orme dd presente sono qualcosa di piu di un semplice
paticolare rappresentano un indizio rivdlaore. Rievocando sarcagticamente una Salomé dd 1964, Giuseppe Paroni Griffi in un aticolo stitto per “l
Messaggero” ossavava polemico: “i personaggi bevevano whisky, fumavano Sigarette corte e lunghe, e acuni parlavano romanesco™. In occasione
dela prima genovese il citico Dario G. Matini, giudicando I'dletimento di Nostra dgnora dei turchi datao 1966, sdtolineava proprio “il
procedimento dell’autore per rendercdla [la dorig ‘modernamente  atendibile la Santa che dircola con una borsa coma di antifecondativi, legge
‘Grazid, beve whisky; un frate che mangia e sputa finocchi e carote crude; una bandiera tricolore da usars come ciaame”*. Nella Cena delle beffe,
ndla versone dd 1974, “Camdo Bene suggerisce, dtraverso i costumi e con quache movimento attorno ad una rete e con pdloni truccati da
cocomeri, che tutta la rappresentazione pud anche essare letta come una partita di caco fiorentino, 0 dmeno come una manifestazione agonistica’ *°.
Infatti “L’ingresso di Gigi Proietti, che porta in scena il badanzoso Chiaramantes & accompagnato dall’urlo ddla folla e dale trombe del tamburo. E
'ingresso dd campione. Tra un verso e I'dtro Neri Sfoggia la sua vigoria, Sferra un uppercut ndl’aria, dribbla, lancia un immagnario disco, fa le
‘sbare Ui breccioli ddla sedia, 9 eshisce in uno surint da centometrita. Dietro le quinte la tiritera di Lorenzo ‘Quant'e bela giovinezza
accompagna |'azione. [...] La beffa continua ndle cantine di Laenzo, dove Proidti € incaenato su un seggiolone di legno. Un vecchigtto cui Nexi
sedusse la giovane maglie dopo averlo legato dle gambe dd letto, § rifa ddle ignominiose cormna, lanciandogli addosso una filza di pdloni che
finiscono per rimbal zare, a portiere battuto, dentro una grande rete posta sul fondo™,

Il presente € insomma, una dimensone frudtrante. In esso non c'é spazio per la grandezza DA momento che il passaggio di un'opera tedrde o
romanzesca ddla pagina dla redta non pud non scontrars con il mondo e con I'epoca in cui la rappresentazione deve avere luogo, la srittura letteraria
non puo in nessuna manieratradurd in linguaggio di scena canservando larricchezza ddlle sue Sfumature semantiche e del suoi Sgnificati.

® L articolo di Patroni Griffi & stato ripreso su “Il dramma’ (n. 330-331, marzo-aprile 1964, pp. 123-124) con il titolo Sadismo sopra e sotto. Ndl'introdurre il pezzo dell’ autore di Metti una

sra a cena “ll dramma’ evita addirittura di menzionare il nome di Bene, ricorrendo dla perifras “sedicente atore”. Non solo: le redizzazioni sceniche beniane vengono addirittura bollate
me “sconcezze’ .

%OD.G. Martini, La pulcendl’ orecchio, acuradi R. Trovato, Savona, Sabatdlli, 1994, p. 106.

% M. Raimondo, La cena ddle beffe, in“Sipario”, n. 334, mazo 1974, p. 40.

® E. Mo, “ Cenaddle beffe’ comeuna partitadi calcio, in“Il CorriereddlaSera’, 13 gennaio 1974, p.16.



Coalloquio con Claudio Morganti.
Torino, 16 novembre 2001.

Livio: Claudio tu inizi lativita giovanismo a meta degli ani sdtata in qud momento la generazione di qudli che tu poi piu tadi, o
contemporaneamente, questo non lo so, dovra dircdo tu giudicheral i tuoi maedri sono orma ndlla piena maurita; perd in que momento il teatro ha gia
preso una piega diversa ddla cosddetta neocavangurdia, che poi € un termine orrendo per definire il teatro di contraddizione, § € passti dla
postavanguardia e quindi tutti i tuoi colleghi frequentano piuttosto qud tipo di teetro.. Vaslico, Perlini, lo sesso Martone.. Tu invece segui un'dtra
srada... Ecco, lascio laparolaate...

Morganti: Seguo un'dtra strada per circostanze, per faza di cose, perché la strada di Carlo Cecchi era una strada diversa ddla cosddetta neocavanguardia
eccetera eccetera, una strada molto personade e molto particolare. 1o d tempo probabilmente non ero neanche in grado di riconascere le diversita, dopo g,
ripensandoci anche ora capisco bene come Carlo Cecchi non amasse Perlini, Vaslico... 1o andavo a vedere Nanni, Perlini e devo dire che da principiante
trovavo sempre quache cosa che mi piaceva e che mi interessava, non 0, un uso paticolare delle luc, quache soluzione scenica.. Da momento che
Carlo nvece s concentrava esclusvamente sull’ arte ddll’ attore, del recitare, senza badare poi troppo d contorno, necessariamente io essendo suo dlievo
sguivo quella grada; ho capito dopo che dd punto di vida ddl’ atore dcuni pettacoli che i0 ho viso, non moltissmi, sopraitutto ricordo uno Spettacolo
di Perlini, da Wedekind...

Livio: ForseeraNanni dlora, Risveglio di primavera...

Morganti: Nanni ... Capisco come Carlo non approvase in un certo senso quel modo di dare in scena perché comunque gli atori |i erano parte di un
disegno generde, erano strumenti in mano comungue ad un regigta.. che codruiva uno Spettacolo per immagini... bello, a me era comunque piaciuto, pero
era un'dtra cosa, nd teatro di Carlo il tegtro -come ebbe a dire lui una volta a un tecnico luci che s lamento dla fine ddlo spettacolo perché agli goplaus
gli atori erano usciti made- Carlo disse: il mio teatro lo fanno gli attori, e bagta.. Quindi, le circostanze mi hanno portato a seguire quella strada li. Perché
quando ho cominciaio con Carlo d Tesatro dabile di Genova come dlievo ddla scuola io non sapevo neanche chi fosse Carlo Cecchi; non sgpevo chi
fossero Pelini, Vasilicd... Non sapevo niente. Per me il teatro era aque che le scuole ti dicono che il tedtro & avevo vigo Soragia.. avevo vigo due o tre
Spettacoli datestro Sabile e per meil testro eraquello.

Livio: Quindi presa quella srada, come tu ha detto grazie a Carlo Cecchi, ma io poi non credo che Sano solo le circostanze perché avresti potuto anche
lasciare Carlo Cecchi e andare a cercare lavoro da Nanni per essempio...

Morganti: Si... addirittura Carlo Cecchi lascio lascuolaeio lo seguii invece di restareli...



Livio: Quindi non € solo un fato d circostanze... Le circostanze ti hanno permesso di stare a contatto con Carlo Cecchi; poi quello che tu intendevi fare 9
€ sposato molto bene con la poeticategtrale di Carlo Cecchi.

Morganti: Mi sembrava che mi dicesse ddlle cose importanti, delle cose veramente molto importanti...
Livio: Ecoo, d puoi dire qudi sono queste cose important?

Morganti: La cosa importante, quella che ancora adesso mi dice, € quela che in quache modo anch’io ho fatto mia é la questione ddll’ azione. L' dtore €
colui che agisce, I'azione € una cosa concreta, vera, d di la dd sgeere a memoria o dd sapere gia quello che ti accadra Vachtangov diceva una cosa bella
diceva I'atore dovrebbe desderare semplicemente che gli accada tutto quelo che gli deve accadere durante la rappresentazione; il compito del’atore,
diceva, & desderare che succeda a lui, come persona, tutto quello che capita durante le repliche dd Gabbiano, per essmpio... il desderio che gdli capiti
guesto, questo e questo, pur sapendo che gli capiterd, in quache modo; € qui il nodo che e difficile da dre se non in maniera molto... semplicistica: so che
lui adeso entra ddla porta e devo dirgli “buon giorno” perd non lo S0, e se o lo 0 una frazione di secondo prima che lui entri, ecco che gia la cosanon
funziona piu, furziona solo se io0 non lo so; perché il rgpporto che S deve indaurare fra un atore e un dtro € un rgpporto vitde non fittizio. Poi sgppiamo
benissmo qud € il mio compito, il mio ruolo, il mio personaggio, le mie batute, le tue, ma se io cambio una battuta e rimango nel gioco se c¢'eé un
rapporto, non dovrebbero esserci problemi: I'dtro atore rimanendo nel gioco mi rigponderd a tono, come s dice; rigpondere a tono vuadl dire gammi a
sentire, ascolta quelo che dico e rigpondimi secondo il modo in cui te I'ho detto in quel momento, perché non te lo posso dire tutte le sere ugude e non
puoi aspettare tutte le sere quel secondo e mezzo prima di darmi la risposta, non S pud drutturare il teetro in questa maniera Quelo che e I'apparato
bisogna gruturarlo: quando entro da questa porta s accende quélla luce: abbiamo deciso ©s... e bisogna fare cos. Ma per quanto mi riguarda se quando
entro da questa porta qudla luce non s accende non € mica un problema, non € che mi § da rovinando o spettacolo, anzi, bisognerebbe che noi d
augurassmo che quela luce non s accenda o che caschi un proietiore, perché sono tutte occasioni per poter dimostrare a noi stess che stiamo dentro
un'onda di redta e non di menzogna Stiamo fingendo, ma se una luce non 9 accende e un fatto. Ora, il controllo, quello che Stanidavskij chiamava il
centro ddl’atenzione, dove sa? Sta nd fato di avere la consgpevolezza e il controllo tade per cui se qudla luce non s accende quando S gpre questa
porta, questo fatto... cosa diventa? Ha un senso, significa qualcosa, € una cosa rilevante, una cosa che chi guarda tileva, oppure no? Se no, S fa finta di
niente, ma se chi guarda la rileva non s puo far finta di niente; sarebbe shaglisto star i a sottolineare settecentocinquantamila volte, eppure € una cosa
accaduta, tutti hanno visto che e accaduta e io che sto in scena come faccio a far finta che non Sa accaduta: dlora S che e faccio finta di niente prendo in
giro in qualche modo chi guarda: € caduto un proiettore in mezzo d pacoscenico... e I @ mme se non fosse succeso niente.. oNo occasioni che magari
ce ne fossero, che dovrebbero essere colte, non tanto per fare o spettacolo, per ricamarci sopra degli atti unici ma per dmodrare, dicevo prima, a noi
dess che giamo in una zona ddla vita e non della morte. Perché quella la questione ddla morte, a teetro ¢'€, comunque, € srutturale, € a monte, € inutile
ribadire dsiamo tentando di superare qudla quedtione in una zona dove quela questione € di fondo, drutturde, questa € anche I'utopia.. siamo in una
zona dove la morte & dentro... € qui... € qui... € dappertutto, perché samo soli; e nonostante questo il compito, o il gioco, il tentaivo, I'utopia € quela di
fareinvecein modo che quelazonali Saunazonavitde, Saun pezzo ddlanogtravitae non Saun momento in cui fiamo essguendo un compito...



Livio: Senti, continuiamo su questo argomento ded tempo, del tempo nel tegtro e della morte che e presente nd teatro sotto forma di solituding tu adesso
ha soltanto accennato a questo... Ecco forse potresti articolare neglio questo pensero, cioe il tempo dd testro € tempo di vita, non e tempo sogpeso, non €
tempo dtro, ma e tempo di vita

Morganti: Si, detta cos, potrebbe sembrare che il tempo nd tesitro & un tempo naturde: non & cosi perché comungue € un tempo dterato... E un  tempo di
Cui per0 io devo essere in grado di decidere la quditar se € tempo sospeso, e e tempo dterato, se € tempo rivoltato, se € tempo che va indietro invece di
andare avanti. Qudla € I'unica possbilita che noi abbiamo per avere il diritto di sare sul pacoscenico: quando noi Samo in grado di dirigere e governare
il tempo attraverso i tempi, attraverso la scangone, il ritmo; quando noi atraverso il ritmo siamo in grado di condurre dtri attraverso un tempo dro, ecco
in qud momento noi probabilmente abbiamo il diritto di occupare que posto e non Samo i a usurpare niente a nessuno. La questione dd tempo € |l
fondamento dd teatro, uno dei fondamenti del teatro. In teetro S vive un dtro tempo, un tempo anadogo, non metaforico; il teatro non € metafora della
vita, & andogia, € un'andogia, anche perché s0lo in queso modo noi abiamo la posshilith di avere non un solo teatro ma tanti posshili, plausbili, che
eguadmente hanno diritto di essere nonodante sano cos divers uno ddl’dtro: in virtu di un rapporto di andogia quaunque forma tu intenda praticare,
poiché la forma che intendi praticare € la tua forma, ma qualunque questa forma Sia, se s pone come tempo andogo a tempo dela vita ha diritto di essere,
dtrimenti no; e € lo seso esattamente identico tempo, il che non pud essere, ma mettiamo caso fosse |0 stesso identico tempo della \ita, la stessa qudlita,
0 ges30 peso, la sessa misura dlora sarebbe naurdismo; ma non € cos, non pud essre cod, dlora I'dteritd del tempo del testro e non ha un
corrispondente andogico nel tempo della vita ¢ & qualcosa che gona e non funziona e non S riesce a ritenere plausibile... i0 non so perd perché... 10 so che
il tempo, il peso, la forma e la misura ded mio tempo in teatro deve avere un'andogia con il tempo della vita, per forza. Una rigoosta ad una domanda deve
avere que tempo necessrio del’ascolto dela domanda, ddl’ daborazione nd pensero, la traduzione di quella domanda, I'eaborazione dela rispodta e la
rigoosta, come accade ndla vita; non € sempre ugude que tempo, perché a volte S capisce subito, S sa subito cosa iIspondere, a volte bisogna pensard,
ma in teairo quel tempo fra domanda e rigpodta, per esempio, deve necessariamente seguire una logica naturde. Che poi tu dicar va bene dlora per
rigpondere a questa domanda facciamo finta che tu ¢ metta venticinque ore, ma come? € posshile nella vita che S risponda a una domanda venticinque
ore dopo la sua formulazione?.. benissmo, andiamo a cercare come € possbile che accada. Ma sempre con un riferimento, I'unico che abiamo, ne
abbiamo uno solo, dla nodra vita, hon sgppiamo come sno i tempi naturai su Saturno... Poi S pud anche voler dre no, i0 nego totamente la vita poiché
il teatro non ha niente a che fare e dlora cambio tutte le pause e dico tute le parole tutte... postando, cambiando... tutto quanto... A me non interessa un
discorn cos, capisco che posa interessare ma € un interesse, qudlo, che prende qua [indica il cervelo], a me interessa una questione che prende qua, qua
e qua [indica il cuore il vertre e il cervelo], ard pit qua [indica il cuorg], poi qua [indica il ventre] e qua [il cervello], magari a casa qua [il cervelq],

Petrini: Senti, ancora a questo proposto: | tempi che tu hai definito neturdi, sono in redta i tempi dd gioco, e coé i tempi giusi di qued gioco che
ingaurafragli atori in scenae fragli atori eil pubblico...

Morganti: Si, sonoi tempi naturdi di un gioco...

Petrini: Chein questo senso non sono cos “naturdi”...



Morganti: Mah, il gioco € un gioco, sa ndla natura ddl’uomo; & proprio giocare, come giocare a cate e giochiamo a briscola d sono ddle regole €
difficle in teetro capire qud € il gioco da fae volta per volta é difficile capire quae gioco bisogna giocare, anche perché non € ma un gioco di
repertorio, non lo dovrebbe ma essere.. No, va inventato un gioco nuovo, sempre, e ne vanno comprese le regole questo é difficile, € qudla la cosa che
va cercaain un rgpporto attorde, va cercato quae gioco dobbiamo fare e quali sono le regole di questo gioco.

Petrini: E quando il gioco viene giocato autenticamente, cio che gli atori regtituiscono sulla scena e la verita di que gioco...
Morganti: Si... e quindi puoi chiamarlaverita... puoi chiamarla..
Livio: Autenticita...

Morganti: Autenticita, concretezza... Una cosa che dico spesso a chi lavora con me, uso questo termine per faomi capire... concretezza... Seio ti faccio una
domanda mi devi ripondere, a me, non rispondere... a chi? Questa € una cosa che mi viene da Carlo Cecchi: ascoltami, rispondimi.

Livio: Ecco paliamo anche degli dtri tuoi maestri, cioé Carmelo Bene e Leo de Berardinis... Cioe gli dtri due a cui ha dedicato Tempeste oltre a Carlo
Cecchi.

Morganti: C'é una differenza, nd senso che con Carlo ho cominciao a fare testro e lui € sato proprio un insegnante, sono stato con Iui per tre anni... con
diverse mangioni... la cosddetta gavetta.. Mentre Leo e Carmelo sono figure che io ritengo maestri perché mi hanno permesso di pormi domande
ulteriori, diverse da quele che mi ponevo con I'aiuto diretto di Carlo Cecchi; le domande cle Calo Cecchi mi autava a pormi sono diverse ddle
domande che Leo e Carmelo mi hanno costretto a pormi pur senza avere avuto a che fare con loro direttamente...

Livio: Pero forse Leo I'hal conosciuto meglio...

Morganti: Leo I'ho conosciuto, Carmelo ron I"’ho conosciuto per niente e invece Leo un po'... Oltretutto io non ho mai visto uno spettacolo di Leo e Perla,
non ho neenche ma vigo un video, niente, ho visdo dele foto; se sapess che ¢'é un video non s0 = avre voglia di vederlo... 1l primo spettacolo di Leo
che ho vigo é gato The connection.

Livio: Cheeil primo senza Perla

Morganti: Che € il primo senza Perla, g§; io ho cominciato di li... Ci sono poi dtre persone a cui penso lavarando, una e Alfonso [Santagata] con cui ho
condiviso dodici anni di drada, a cui mi sono sempre in quache modo affidato, perché ho sempre pensaio che avesse ddle cose da dire. Un dtro per



esampio € Antonio Neawiller, d qude penso spessissmo, sopratutto quando non ho tanta voglia di lavorare, penso ad Antonio e mi viene voglia di
lavorare... Non so perché...

Pierini: Vorre farti una domanda riguardo d periodo con Santegatar il gioco tedirde che da spettairice vedevo in scena fra te e Santagata mi sembra
diverso dd gioco che tu indauri in scena per esampio in Le regine mi sembra che il tono della tua recitazione che Gigi [Livio] ha definito “intriso del
sonno del sogni” che con Santageta veniva esdtato da contrasto, dopo la separazione da Santageta § modifichi... tu dirigi piu il gioco e mi sembra che a
livelo diligtico ¢ saun cambiamento cheti portalontano dd “sonno” eaquacosadi piu vivo, pit sanguigno, piti magniloquente in quache modo....

Morganti: Mah, senti, in parte dipende dd tipo di gioco, ma sopraitutto dipende da rapporti ta persone in scena, non fra personaggi: con Alfonso era un
discorso molto particolare, una felice dchimia, c'era.. una confidenza di anime che funzionava in quel modo i, mentre con #ri necessariamente funziona
in maniera diversa, perché sono sempre & persone che 9 incontrano sul palcoscenico e io cerco di lavorare con persone, che poi fanno anche gl dtori
nela vita, perd sono persone e quindi con loro in scena ingauro un rapporto di natura personale, naturde, vero, come vogliamo dire.. poi le regole dicono
che questa persona qua sta facendo un personaggio e quindi quel personaggio pud permetters di fare questo, questo e quest’dtro... queste sono le regole
dertro le quali bisogna stare, per0 il rapporto e fra persone e se le persone cambiano cambiail rapporto.

Pierini: E quando sa dasolo?

Morganti: E quando sono da solo & un casno... Perché comunque i poli di contrasto, cioé i pogtivi e i negdtivi dtraverso i qudi far scorrere I'energia
stanno tutti dentro di te, te li devi andare acarcare, devi andare a cercareil tuo antagonista, tutti noi |o abbiamo dentro.

Petrini: Non puo essereil pubblico?

Morganti: Qudlo li e il cabaret... Si, pud essere.. Perd a me interessa piu I'dtro... Comunque in quel modo tu stai ancora, e se possibie ancora di piu,
dentro dla logca dd personaggio poiché il tuo antagonisa € dd tutto fuori di te, non sta neanche in scena con te, addirittura sa fuori; non & mica facile,
anche quedla é un'arte, perd stiamo sempre dentro la logica del personaggio ache se 9 chiama col nome del’ atore che a li a didogare con il pubblico...
E comunque anche quando il tuo antagonista € sul pacoscenico con te ha la posshilita di giocare il gioco indeme a quacun dtro, ma la questione
funziona di piu quando riconosti ndl’antagonida te geso, e quindi non ti faa ma dd mde, e quindi non ti prendera ma per il culo; puoi metterti i
bastoni fra le ruote perché questo gioco se lo giochi con onesta dlora funziona, funziona con arte, perd e come se foss tu edlora togliere gli dtri e
rimanere da s0li cambia poco; cambia molto, perché e spaventoso, perd poi cambia poco perché tu gli dtri te li immagini, un po’ come quando ¢ sono, d
sono mateli devi immaginare dlo stesso tempo.

Orecchia: Ma dl'interno di questo tipo di gioco, un'espressone che us tu, “recitare sotto paurd’, cosa Sgnifica? Mi viene da pensare, e I’'ho pensato dopo
aver letto quedta tua frase, che un attore che mi da violentemente questa sensazione € Carmelo Bene, un dtro attore, anche s I’ho viso solo in video, e
Memo Benassi...



Morganti: Non ho ma viso Memo Benassi...
Orecchia: Ecco, cosasignificadlora per te recitare “ sotto paurd’? e riconosci in questo una continuita con Carmelo Bene?

Morganti: Senti, non lo s0... SUl dgnificato di questa cosa, € anche molto semplice: non possamo pensare che andare su di un palcoscenico a recitare Sa
una cosa che rientra nel faiti ddla vita, & tdmente anomdo... E analogo, & tamente andogo che non & naurde e quindi & gpaventoso, & come andare su
Saurno... E una paura che viene ddla consapevolezza ddll’ enormita dela presunzione di quel gesto: se uno S ferma a pensarci un &imo non d va sul
pacoscenico, dmeno io... infatti il mio voro che precede I'andata in scena € tutto teso a dimenticare che S ga per andare in scena e dlora s fa di tutto
per deconcentrars e per pensare ad dtro, perché se ¢i pens non ¢ va. Poi so che non € cos per tutti, anzi, voglio dire, io certe valte invidio atori che
lavorano con me... perd € una questione di indole, a me fa paura, cosa che quando ero piu giovane e pit incosciente non avevo e i sono rimagto fregeto: S,
I’emozione, va bene, ma la paura.. che & quela che ti fa dire S io comincio, SO quando comincio ma non o né quando e ré e finird, perché mi pongo in
una condizione di distruzione ddla partitura prefisssta Non € I happening, € come un pentagramma su di un vetro con le note scritte con I'acqua: ¢'e, ma
non 9 vede niente e dlora la paura € qudla.. Non o, in rgpporto a Carmeo, non lo so, non me lo @no ma chiesto, credo in quache modo di S... 1o
conosco pochi attori, veramente pochi atori che nd momento di entrare in scena non gli cambia tutto: il battito cardiaco, la temperatura corporea, come
andare sul patibolo, diceva Kantor... Kantor diceva che gli atori vanno in scena @me se andassero sul patibolo: in qualche modo € cos; poi da questo
derivano tutti gli esorcigmi... ognuno ha il suo modo di esorcizzare questa paura perché nessuno ¢ pud asscurare che que luogo € un luogo che noi
passiamo a buon diritto occupare, nessuno... possamo sentirlo da nai, franoi... e certe volte ¢ S mente anche un po'...

Petrini: Ho vigto di recente questo tuo sudio sul Riccardo Ill, Le regine e uno de trati che ho trovato pit netti di cid che ho vido é I'essenzidita
Essenzidita che mi sembra abbia due facce per un verso un'essenzidita di dtruttura, di concezione dello spettacolo, per cui tutto quelo che cé e
necessitato, non c'é nulla di gettacolare nd senso dello pettacolo versus teatro: questo |o S vede anche nel tuoi lavori precedenti, Tempeste, Riccardo vs
Amleo, che sono “ricchi” se vuoi, ma assolutamente essenzidi. Perd poi ¢e un dtro aspetto di questa essenzidita che noto nd tuo lavoro, e coe
un'essenzidita che g riferisce d personaggio: il personaggio che tu fa, che non so fino a che punto potremmo chiamare davvero “personaggio’, ma credo
chetu lo chiameresti personaggio...

Morganti: Si...

Petrini: Ecco, € un personaggio poi fino a un carto punto nd senso che anche qui €'é un tratto di essenzidita per cui il personaggio e privato -mi sembra di
capire di quasas pscologismo; per esempio la scena che tu fa con Lady Anna, una scena che S potrebbe caricare ome spesso s fa di un movimento
pscologico e pscologigico malto forte, tu la rendi molto essenzide, togli molte baitute.. Per esempio, Sgnificativamente, la battuta di Lady Anna
“prendere non € dare’ non c'e.. Ecco quindi mi sembra che i tuoi pill che personaggi sSano figure dlegoriche, le definire cos... Delle ossessoni che
diventano figure alegoriche...



Morganti: Questo non te lo posso né confermare né negare... perché, per quanto mi riguarda, dd mio punto di visa ¢ sono ddle questioni importanti e
delle questioni meno importanti, e questo vae, se parliamo di Riccardo 111, soprattutto in rapporto con il testo. lo quelo che faccio intendo farlo per tuitti,

non lo facdo per ¢i adddti a lavori, non lo faccio per i sdumieri, per gli studenti: intendo farlo per tuti, quindi una ddle cose di cui mi ocaupo in
maniera forte & la semplicita delle cose che accadono e ddle cose che vengono dette; se tu prendi il testo di Shakespeare cos com'e scritto, € un casino;

legg le battute poi le devi rileggere e di nuovo rileggere par cadre cosa 9 da dicendo; dlora quello € un passaggio obbligato per me, non poso andare in
scena e dire cose che s0 che per essere comprese hanno bisogno di tre o quattro letture perché ho la sensazione che chi gta li non capisce quello che sto
dicendo, non lo cgpisco neanche io, 1o capisco solo s o dico con le mie paodle come S dice, parla come mangi... Allora, la semplicita € un tratto
fondamentde di qudlo che io faccio, la riscrittura che io faccio ddle bettute non € un vezzo 4iligico, € la necessita di rendere chiaro e canprensibile
prima di tutto a me.. chiedo agli atori che lavorano con me di intervenire sul testo, di cambiars le battute, di togliere le cose che non gli piace dire, di

aggiungere le cose che gli piace dire... se poi entrano nd discorso di Shakespeare va bene; 10 chiedo a tutti di ntervenire direttamente, persondmente sulle
proprie parti perché un atore S deve assumere una lesponsahilitd, Sccome € una responsabilith cos grave, gravosa, deve avere diritto in qualsias modo,
d raggungere questa sensazione di delega, quindi anche cambiando, anche togliendo... Vigto che ha dtao la questione di Lady Anna cosa importa
“prendere non € dare’ quando basta uno sguardo per dire “prendere non € dare’? perché lo devi dire, e cos 1o sminuisci? € sufficiente uno sguardo. In cio
che scrivono i drammaturghi, ora Shakespeare € un caso a parte ma forse € emblematico appunto per questo, perché Iui riesce comunque a velare tutto
dela sua poesa inarivabile.. ma li detro ce tutto, d sono le batute, ¢ sono le indicazioni per gli atori, ¢ sono le ddascdie, ¢ sono tutte le
informazioni per la conduzione di un personaggio: nelle battute; e dlora se indvidui le indicazioni, beh puoi anche togliele, secondo me, e redtituire
qudle parole con I'indicazione che quele pardle forniscono. E I'dtro aspetto del’ essenzidita, beh, € sempre sato cos, anche con Alfonso, ddl’inizio, da
subito, un po’ per necessita, perché non C era la posshilita maeride e concreta d fare le cose che non servono; nulla di ¢io che io tengo vicino a me in
scena mi € corpo estraneo, nulla.. perché @ un impiccio, da fastidio. Questo mi sambra normale, tutti dovrebbero fare cosi... Non capisco, se no... La
srdita, in quache modo, di que luogo, ti mpone di non sporcarlo, di essere un po’ educato: dlora, cosa ¢ metti cose che non servono? Mettile in casa
tuale cose che non servono...

Orecchia: Ddle tue paole in questo nodro didogo se uno non ti avesse ma vidto potrebbe immaginas un atore fino in fondo vero, autentico,
essenzide, ma con un registro che potrebbe essere, diciamo “tragico”; invece in te ¢'e sempre, anche quando lavoravi indeme a Santagata, e C'é tuttora, un
eemento piu come dire di leggero distacco parodico, che non toglie nulla dla veita ddl’ ato: disacco innanzi tutto nel confronti di te esso e dd tuo ato
dd recitare. Non s0 se tu saresti d'accordo... Non userd il termine “ironid’... ha quache cosa a che vedere forse anche con lo spavento; Petrolini diceva
io ho orrore di me stessn. Ecco, questo orrore di $2 un attore in scena lo esprime con una forma di parodia, comungue di dstanza da s8, con quacosa che
ha a che vedere con uno straniamento ddll’ emento tragico... Che non vuol dire non prenders sul serio...

Livio: D'dtronde leé ha tamente ragione che il pubblico ddla Biennde rideva [il pubblico dd video Le regine]. Vedendo il video adesso non § pud piu
ridere, ma questa sarebbe una questione troppo lunga legata d discorso sulla riproduzione eettronica dell’evento tedtrae.. Perd s sente bene che il
pubblicorideva...

Orecchia: Non ride perché gigioneggi...



Morganti: No, no, ride perché Shakespeare scrive delle cose comiche.. Non ride neanche perché io rido di me, que che io faccio di me sono fatti mig...
Quindi la tua domanda non e rispondibile [ridg... 1l pubblico ride delle cose che Shakespeare scrive. Samo noi che abbiamo la tendenza d tragico,
quando leggiamo Shakespeare. E colpa in parte nostra, ma € anche colpa delle circostarwe, perché sono passati cincuecento anni, perché Iui scriveva per
un pubblico che non era itdiano e scriveva per un pubblico di cinquecento anni fa, € gran parte ddla traduzione, di per <8 e in dcuni cas forte colpa di
acuni traduttori...

Petrini: Anche ddla tradizione recitetiva..

Morganti: Si, e sono equivoci.. La stessa cosa succede con Finter. Tutta questa teoria della sospensione pinteriana, delle domande senza risposta:
“Come?’, “Cosa hal detto?’, uno dice una cosa tre o quettro volte.. Andate a vedere Il calapranz, un testo che io ho fatto con Alfonso [Santagata], che
conosco bene e che ¢ samo ritredotti, io, Alfonso e Carlo [Cecchi] insdeme, andate a vedere il testo originde di Pinter e andate a vedere la traduzione
ufficde, itdiana.. Sono due cose completamente diverse, completamente... Due climi, due arie che non hanno niente a che fare I'una con I'dtra nella
traduzione ufficde tutto € sogpesn... € tutto sospeso. In inglese non € cod, questi due palano, e S rispondono, S ascoltano, uno fa una domanda e
quel’dtro risponde. Addirittura mancano, sono dati tolti, dei pezzi che a traduttori risultavano un po’ incomprensibili, perché erano modi di dire sul
cacio ad esempio... E sono dati taglidi e risolti con puntini di sogpensione, dlora uno legge questi puntini di sopensone.. Finter non mette puntini di
sopensione, mal. Le traduzioni di Pinter sono tutte piene di puntini di sospensione... Perché?

Orecchia: Se questo € vero, € anche vero che sai tu come attore che ti scegli Pinter e ti scegli deuni testi shakespeariani € non sceglli dtre cose... Tu stai
dicendo: & Shakespeare che ha questo eemento, non sono io...

Morganti: S.

Orecchia: Eh no, € anche’ attore Morganti che cel’hae quindi S sceglie Shakespeare.

Morganti: S, peché io lavoro con Shakespeare, non su Shakespeare. Quelle cose che ha scritto ui e abbiamo scritte indeme... Come diceva Carmelo:
per fare Shakespeare bisogna essere Shakespeare... Senti, poi ¢ era ache quacuno, cito a memoria, che diceva le cose esanti e le cose gravi e tragiche

con leggerezza e le cose leggere con profondita... Allora, io non potrei ma fare Pene d’amor perduto, non potrei ma fare una commedia, perché non ci
trovo niente da ridere in una commedia, mertre in unatragediasi...



